线里。越西楼眼睫微微一颤，仰首望向碎雪飘来的方向。恍惚之间，仿佛又回到了那个江南烟雨氤氲的午后，他在桑氏医馆，第一次见到她的时候。
当时，他刚被桑渐青从鬼门关拽回来不久。幽州一役，带走的不仅是亲族袍泽，似乎也抽走了他所有属于“人"的温度与柔软。三百余道伤疤纵横交错，如同烙印在皮肉上的失败与屈辱。双眼虽经救治，却仍蒙着一层挥之不去的灰翳，看什么都是混沌模糊的，恰如他那颗沉在无尽黑暗与愤懑中的心。
她便是那时候，来到他身边的。
十三岁的豆蔻少女，端着一碗新熬好的药，站在层林尽染的秋光里。他看不清她的模样，却能闻到她身上浅淡的桃花香。“这是我徒弟蛮蛮，这两年学医小有所成，我不能时刻留在这照顾你，她刚好可以帮忙。”
桑大夫笑着同他介绍，见她一直站在门外，不敢进来，显是有些怕生，还亲自将她引进来，轻轻推到他身旁。
彼时他躺在榻上，不能动弹，命是保住了，心却早已枯槁成灰，活着也不过一具行尸走肉，听到这桑大夫的话，也并未放在心上，默许她来，却从未给过她好脸。
她似乎也看出他不喜欢她，从来不敢到他面前戳他眼窝子，每日乖觉地做好自己分内之事，便不再打搅。
无微不至，又谨守规矩。
竞是比家里从前那些傅母还要贴心。
可那时的他，偏就是那么不识好歹，看什么都刺眼。她把脚步放轻，他嫌她像鬼魅；她有意将药放温了再喂他，他嫌她递药时指尖微凉，触感令人不适；时不时还会无端挑剔药汁的浓淡，饭食的软硬，就是想找她的茬儿。
有一回，他故意打翻她刚熬好的药。
漆黑的药汁泼了一地，瓷碗碎裂。
她也只是怔了一下，默默蹲下身收拾，连一句"小心烫"或是委屈的抽噎都没有。收拾干净，便又去重新煎了一碗送来，依旧沉默，依旧轻手轻脚。他更觉烦闷，像一拳打在棉花上，无处着力，索性在她换药时，有意躲开，冷声道：“不必白费力气。我这条命，留着也是无用。你每日在此，不过徒劳。”
说完便盯着她的脸。
想看到她害怕、退缩，或者至少流露出一点厌烦。可她只是抬起眼帘，那双在灰蒙视线里显得格外清亮的眸子看了他一眼，很快又垂下，专注于手中的绷带，声音细细的，却平稳：“师父让我照顾好你。等你伤好了，自然有用处。”
“用处？”
他嗤笑，牵动肋下伤口，痛得眉心一蹙，语气更恶劣，“我还能有何用处？一个瞎子，一个废人。”
她没再接话，只是将纱布末端仔细打了个结，动作轻柔却坚定。那一刻，他竟从她沉默的侧影里，读出了一丝近乎固执的坚持。他更加恼火，却也无计可施，近乎偏执地认定，自己这辈子都不会对这样死脑筋的姑娘生出半分好感。
直到那年腊月一一
彼时，他外伤初愈，但筋骨未复，目力也未恢复，看东西仍是灰扑扑一片。桑大夫带着她出诊邻镇，医馆只剩他一人。他心中郁结难舒，便摸索着上了医馆后山，想借山林清冷之气平复心绪，也勉强活动一下僵硬的四肢，练几士式生疏的剑招。
杀手便是在那时悄然而至。
不知是旧日仇敌，还是新惹上的麻烦。
他目不能视物，全凭耳力与残存的战斗本能应对。一番惨烈搏杀，虽将来敌尽数格毙，自己却也添了新伤，力竭倒地。寒冷的山风刮过，他躺在地上，喘着粗气，浑身剧痛，动弹不得。
更糟糕的是，天色不知何时彻底阴沉下来，鹅毛般的雪花毫无征兆地飘落，起初稀疏，转眼便成了铺天盖地的暴雪。雪花迅速覆盖了他的身体，寒冷像无数细针扎进骨髓。视线本就模糊，此刻更是一片苍茫的白，夹杂着灰暗。
也好。
本就该死在那场大火里，能苟延残喘这些时日，已是偷来的。死在这荒山雪地里，与死在幽州城墙下，似乎也没什么分别。他甚至感到一丝解脱，闭上眼，心中一片冰冷的平静。可就在他意识即将被寒冷和伤痛彻底吞噬的刹那，一个焦急的声音，带着哭腔，穿透了呼啸的风雪：“…公子？你在哪里？公子-！”是柳归雁？
她怎么回来了？
他拧眉，嘴唇动了动，想让她回去，却发不出声音。下一刻，覆在身上的积雪被徒手扒开，冰冷的雪沫落在他脸上、颈间。一双冻得发抖、却异常用力的小手，拼命地刨开他身边的雪堆。他勉强睁开眼，透过灰蒙蒙的视线，看到一张满是焦急的小脸，脸上的泪痕都叫冰雪冻住，平日里梳得整齐的发髻也松散开，沾满细碎的雪粒。“你……怎么…”
“别说话！”
她打断他，声音带着哭过的鼻音，却异常坚决，手下动作不停，十指早已冻得青紫发僵，却仿佛感觉不到疼痛，只固执地要将他从雪埋中彻底挖出来。终于，他上半身得以解脱。
她试图扶他起来，怎奈他身形实在高大，而她适才上山挖雪已经耗尽力气，试了几次都未能成功，反而两人都狼狈地跌坐在雪地里。一阵更加浓郁和自厌涌上心头，他别开脸，冷声道：“你走别管我…