深处透出异样的紫光，如同某种高维协议正在启动。街角的修表铺突然传出滴答声，所有停摆的钟表同时动了一下，指针向前跳了一格——9点18分。
与此同时，他右臂上的纹身彻底熄灭，皮肤恢复平静，但那一串时间代码却在他脑海中烙印般清晰。
而在城市的另一端，一座废弃地铁站的月台上，一盏应急灯忽明忽暗，照亮了一具靠墙而坐的躯体。那人穿着早已注销编号的旧式清运员制服，胸口挂着一块残缺的身份牌，上面依稀可见几个字：“林——父”。
他手中紧握一张泛黄的照片，照片里是个小男孩，站在阳光下的自行车旁笑着，背后是早已拆除的家属院围墙。
此刻，那具躯体的手指微微动了一下。
仿佛感应到了什么。
信号，终于接通了。