了半步。
“别信他……别信他……”他在心里默念，指甲深深掐进掌心，“这声音是假的，是病毒，是bug，是系统在套我的情感权限……”
就在这时，箱面上那行墨绿色字迹突然发烫。
他低头一看，字迹没变，但内容似乎多了一层意思——不是文字本身变了，而是他“读”它的方式变了。就像小时候看立体画，盯久了，图案会跳出来。
这次跳出来的是三个字：
“别信声。”
他猛地闭眼，不再对抗声音，而是把注意力全压在“触觉”上——手里的快递箱，铁皮的粗糙感；脚底的碎石，硌着脚掌；还有手里那个空喷雾罐，边缘有点卷，刮着手心。他用力掐了一下大腿，疼痛真实，世界回归。
现实感一点点拉回来。
十秒后，脑内的声音戛然而止。
玻璃恢复平静，路灯没再变形，街道安静得只剩下远处一辆自行车碾过井盖的“哐当”声。林川缓缓松开手，耳朵里嗡嗡作响，像是刚从ktv包厢走出来。他低头看箱子，那行字还在，墨绿色，冷静得像个局外人。
他蹲下，把空喷雾罐轻轻放在裂缝边缘，算是个标记，也像是个回应。
站起身时，他摸了摸右臂纹身。热度退了，但皮下的鼓动感还在，像是有什么东西睡着了，但没走。它在等下一个指令，或是下一个唤醒信号。
《大悲咒》手机屏幕还亮着，蓝光映在脸上，显示时间：清晨6:17。新的一天开始了，可这条街的时间好像卡住了，阳光斜照的角度和半小时前一模一样，连树影都没挪。手表指针不动，飞过的蚊虫轨迹凝滞，连风的方向都未曾改变。
他没动。
他知道这地方不能久留，可也不能走。喷雾罐是站长的，字是陈默的，裂缝是父亲单号的入口——三条线全在这儿交汇，像张没填完的快递单，差最后一个签收人。
他低头看箱面，轻声说：“下次听见‘救我’，先堵住耳朵？那你刚才喊‘喷在血字上’的时候，算不算声音陷阱？”
没人回答。
只有风卷起一张废纸，打着旋儿从他脚边掠过，上面隐约印着“晨光文具”的logo，最后一个“具”字，还是缺的。
林川望着那张纸飘远，忽然笑了下，声音很轻，像对自己说：
“可要是连‘救我’都不能信，那我还为什么站在这里？”