那边，孩子们的笑声越来越响，每一声都像拔掉一根钢筋，街道上的砖石开始褪色，行人的脸变得平板，眼神空洞，走路节奏统一得像被同一段程序控制。
“它在抽取！”苏红袖嗓子都劈了，“笑声是密钥！它要用纯情绪重启系统！”
林川立刻摸出p3。黑色外壳，边角磕得全是坑，电池盖早就丢了，靠一根橡皮筋绑着。这是周晓最后留给他的东西，里面只存了一首歌——《命运交响曲》第一乐章。他盯着那破旧的机器，心里默念：老伙计，别在这时候掉链子，咱俩还没喝过庆功酒呢。
他按下播放。
“哐哐哐哐——”
四个音符炸出去，像四记重锤砸在空气上。音波形成肉眼可见的涟漪，迎着笑声冲过去。两股声流撞上的一瞬，街面瓷砖“啪”地炸开一圈蛛网裂痕。
可单靠音乐撑不住。
笑声是群体性的，天然带着感染力；琴音是孤军奋战，再激烈也是一个人的怒吼。光带开始溃散，林川能感觉到p3机身发烫，像是快读取失败的u盘，外壳都在微微变形。
他低头看了眼胸口——心跳127，还在往上飙。按理说这时候该放《大悲咒》稳一稳，可他知道现在冷静没用。反规则提示从来不在人平静的时候来，它专挑你快崩溃那一下闪现。
于是他没关音乐，反而把p3贴到左胸，让喇叭对着心脏位置。
“你他妈也给我加点情绪。”他低声骂，声音沙哑得像是砂纸磨过铁皮，“别装死。老子拼命，你也得跟着疯。”
下一秒，琴音变了。
不再是录音室里冷冰冰的演奏，而是混进了他自己的心跳声，一下接一下，像战鼓伴奏。音波频率开始共振，螺旋上升，在空中交织成一张光网，边缘锯齿状，像是用愤怒和恐惧焊出来的铁丝网。
光网罩住政府大楼与幼儿园之间的区域，暂时切断了笑声外溢。街道颜色停止褪去，行人脚步乱了一拍，像是程序卡顿了一帧。
林川喘着气，手心全是汗，顺着指尖往下淌，滴在工作证上，和血混在一起。他知道这招撑不了多久，能量守恒在这鬼地方照样成立——他用情绪放大音频，等于拿命在喂这张网。可他还能怎么办？退？退回去等系统重置？然后变成另一个“林川”，穿着同样的制服，送同样的包裹，连笑都不会笑？
就在这时，脑子里“叮”地一声。
【同时拥抱真实与虚幻】
一条反规则提示，一闪即逝。
他愣了半秒，随即明白了意思：别否认眼前这破网是真的，也别假装自己信它能赢。既要承认它脆弱得随时会碎，又要死撑着说“老子非得靠它活下来”。典型的倒影式逻辑陷阱，狗屁不通，可偏偏，这就是唯一的出路。
他没时间犹豫。光网已经开始抖，像是风吹纸片。他深吸一口气，双手往前一伸，直接插进光网里。
剧痛。
琴音和笑声同时穿透手臂，像两股高压电流对冲，骨头缝里都在噼啪响。他牙关打颤，膝盖发软，可嘴咧开了，笑得像个疯子。
“我信这破网能救人！”他吼出来，声音混在音乐里，像是最后一道加密信号。
光网猛地一震。
然后反向收束。
不是往外扩张，而是往内塌陷，像一颗超新星坍缩成黑洞。林川还来不及反应，整个人就被裹了进去。反叛“它”就是这时候出现的——从光网裂缝里钻出来，半边身子是液态金属，流动着镜面光泽，另一半却是密密麻麻的消毒纹路，白底蓝线，像是从某个心理侧写档案里爬出来的幽灵。
“你们创造的新规则……”它开口，声音像是十个人同时说话，有男有女，有老有少，“根本就是自毁程序。”
林川没理它。他知道现在说什么都没用，对方也不是来谈判的。他只是死死盯着光茧内壁，看着自己的血顺着指尖滴下去，在透明膜上晕开一小片红。那血迹落地不落，反而缓缓爬升，沿着茧壁画出一道逆流的线，像某种古老的符号正在觉醒。
反叛“它”站在另一头，肢体部分已经融进茧壁，像被钉住的标本。它的眼珠还在转，锁着他，没说话了。
林川抹了把脸，掌心蹭过嘴角，发现不知什么时候咬破了。血混着汗，咸腥味直冲鼻腔。他忽然想起小时候摔破膝盖，母亲蹲下来吹气，说“不怕，吹一吹就不疼了”。可这个世界没人会为他吹伤口，连风都学会了绕道走。他只能自己扛，扛不动也得扛，因为没人替他签收人生。
他低头看右手，工作证还在手里，红蓝标记交替闪烁，像两个不肯熄灭的信号灯。忽然，蓝光微弱地跳了一下，接着，整块证件背面浮现出一行小字：
【你曾送错的那单，目的地是“家”】
林川瞳孔一缩。
那是五年前的事。暴雨夜，他骑车送最后一个包裹，地址模糊不清，系统也没提示重发。他凭着直觉送到一栋老居民楼，敲门没人应，就把包裹塞进信箱。第二天新闻说，那户人家的孩子失踪了，警方调查三个月无果。后来他查过记录，那个包裹的签