么这么冷。
她怎么一直在抖。
一下子瘫坐回椅子上。
手机再次震动，这一次是谌述。
“喂，谌述。”
是她藏起来的哭腔，故作坚强，不明显的鼻音，声音低沉。
电话那头停顿了几秒，轻声细语问道：“怎么了？”
“谌述，你可不可以帮我拿一下床头柜里面的粉色针织包，还有，还有最下面那个抽屉的病历，幺妹，幺妹出事了。”
孙金玉说不下去了，语气哽咽，声音尽量平和。
“你不用来，叫个跑腿给我送来吧，到付，今晚我就先不回来了，抱歉，爽约了。”
谌述沉默良久，再次等到他说话时，孙金玉斜斜地将头靠着墙壁，眼神涣散。
“你现在在哪个医院？”
“在龙湖中医医院，一楼急诊室。”
“好。”
“别怕，会没事的，会一帆风顺......”
手机里突然没了声音。
孙金玉看了一眼。
关机了。
厚重的抢救室大门隔绝了里外两个世界。
没等她缓过神来，穿着白大褂的医生快步走出，神情凝重，语气沉重又仓促。
“孩子是先天性心脏病急性发作，心包受压严重，血氧持续暴跌，心跳随时可能骤停。现在情况危急，来不及转运手术室，必须立即在抢救室紧急开胸施救，这是唯一能抱住孩子性命地办法。”
冰冷的话砸下，如同晴天霹雳。
眼前阵阵发黑，只是死死盯着抢救室紧闭的大门，连呼吸都变得艰涩沉重。
抢救室的红灯冷冷映在走廊墙面，空气压抑得令人窒息。
方才医生那句“紧急开胸”还钉在她的脑海，没过多久，一名医护人员拿着一式两份的单据快步走出，面色肃穆，走到孙金玉面前。
“家属你好，请问你和患者是什么关系？”
“姐妹。”
医护看了她一眼，继续说，“患儿目前多脏器供氧衰竭，生命体征不稳定，随时可能心跳骤停、失去性命，现在病情危重，我们需要给您下达病危通知书。”
话音落下，纸张递到她眼前。
病危通知书。
这是她第二次在这样的纸上签下自己的名字。
恐慌和彻骨的寒意从脚底升起，喉咙发紧发堵，什么也听不真切了，无边的绝望汹涌裹住全身，明明呼吸还在，胸口却闷得如同窒息。
消毒水的味道密密麻麻，钻进鼻腔。
孙金玉坐在长椅上，脊背绷得僵直，一动不动地死死盯着“手术中”的红灯。
冰冷的长椅动了一下，身后多了一个人。
是谌述。
送他的那条白色围巾依旧围裹着他的脑袋，手里攥着病历袋，眼神慌乱，像是受惊的小鹿。
短暂地平息自己的呼吸后，匀着气将东西递给她。
孙金玉失魂落魄，机械地接过袋子，里面装着厚厚的一沓病历，还有她俩的身份证以及她唯一的救命稻草——储蓄卡。
那是她所有的积蓄，两万八千六百七十二元七毛五，她记得清清楚楚。
“谢谢你啊，谌述。”孙金玉看着天花板，眼神空洞，“你又帮了我。”
从侧面看，她的眼眶很红，但始终没有泪痕，咬紧的牙关，手捏成拳。
她在压抑自己的情绪，他太熟悉了。
“能帮到你我很开心。”
谌述不会安慰人，却是一直陪着她。
晚上十点，手术室依旧亮着。
太冷了。
孙金玉瑟瑟发抖，不知道是怕还是冷的。
下一刻，带着洗衣液香味的大衣轻轻将她整个人包裹住。
她侧过头去，看见谌述穿着件浅咖色马甲笑意浅浅，轻声道，“你可不能生病了，等幺妹出来还需要你的照顾呢。我叫人帮忙回去带点需要的东西来。”
孙金玉心绪微动，收敛眼底的情绪，默默扯紧大衣的领口，继续看着手术室的门走神。
走廊尽头，人聚了又散，夜晚的事故频发，急诊成了人流最多的区域。
“谌述。”易为春火急火燎赶过来，狠狠地捶了他一圈，“我还以为你又进医院了，吓死我了。”
谌述接下他捶在心口的一圈，仔细清查了一下他带的日用品。
易为春翻了个白眼：“别看了，我陪你来医院多少回了，还能少带东西？缺的脸盆和其它的，已经拜托楼下小卖部等会儿一起送上来。”
“是谁出事了啊？”
孙金玉终于回神，将大衣规整折起来，站起来朝他深深鞠了一躬。
“谢谢。”
“别别别，不用不用。”这样的大礼，可把易为春吓了一跳，“我是谌述最好的哥们，叫易为春，有事尽管叫我便是，反正我是一个无业游民，时间多得很。”
退役运动员找不到工作是常有的事，并不奇怪。
“诶，你手机是不是没电了，我正好带了充电宝，帮你充上吧。”
刚开机，就弹出来十几个未接电话和两条短信。
目光闪烁，定在那个熟悉的未接来电上，孙金玉点开了手机