卿意张了张嘴，却发现自己什么也说不出来。
她从未想过，这个总是把情绪藏得很深的男人，会这样直白地说出“挚爱”两个字。
那些过去的冷漠、疏离、争吵，在这一刻似乎都有了答案……
他不是不爱，不是不会爱，而是，不敢爱。
“我知道我不配。”
周朝礼低下头，声音低得像在耳语，“我给不了你想要的生活，连自己都照顾不好。可我没办法把你当成普通朋友，那对我来说太残忍了。”
卿意看着他，心里像被针扎了一下，密密麻麻地疼。
她想告诉他，她从来没有要求他做一个完美的人，她只是希望他能把自己放在心里，不要总是一个人扛着所有事。
可话到嘴边，又被她咽了回去。
她怕自己的话，会让他更自责。
“那……我们先这样吧。”
卿意轻声说，“你先好好养病，我会经常来看你，也会给你发消息。”
“等你好一些，我们再慢慢谈。”
周朝礼点了点头，没再说什么。
他知道，卿意是在给他时间，也是在给自己时间。
可他心里清楚，只要还爱着，他们就不可能只是朋友。
他不想让她为难，也不想让自己再一次失控，只能暂时答应下来。
卿意帮周朝礼掖好被角，轻声说：“早点休息，我明天一早走。”
“嗯。”周朝礼应了一声，看着她走到门口，手却不由自主地攥紧了被单。
他想让她留下。
可这些话最终都被他咽了回去。
他不能再自私地要求她为自己放弃什么，他已经欠她太多。
门轻轻关上，病房里只剩下仪器的滴答声和他平稳却沉重的呼吸。
周朝礼闭上眼，脑海里全是卿意的身影。
他知道，自己这一生，可能都无法放下她。
可他也知道，自己必须学会控制情绪，学会面对过去，学会为自己负责。
只有这样，他才有资格站在她身边，而不是成为她的负担。
而此刻的走廊里，卿意靠在冰冷的墙壁上，捂着胸口，心跳得飞快。
周朝礼那句挚爱的人，是做不了朋友的，像一颗石子，在她的心湖里激起了层层涟漪。
她一直以为，他们之间早已被时间和现实磨平了棱角。