第一章
“妈！妈！！妈我饿了！！”
许玉姝是被孩子催命般的呼喊声震醒的，她急急坐起来，来不及惊吓就看到四个秃蛋从外面尘土飞扬的卷进屋子。
那些孩子排排站在床头表情急迫，站稳又乱七八糟开始告状：
“大胖婶说你买鸡蛋了，妈！”
“你咋还睡觉呢？妈！”
“吃什么啊？妈！！”
“炒鸡蛋呗，妈！”
“妈？”
“妈~”
“妈！！”
“都你妈给老娘闭嘴！”
一声震怒的嘶吼，世界恢复了和平？
想得美！看看这四张糊满黄鼻嘎的脸，表情依旧如此雀跃。
老街夏天的通堂风吹过，推着冰棍车的阿姨还在吆喝，冷库冰糕~冷库冰糕~嘞……几只蜻蜓落在水沟边的香蒲上，放暑假的孩子提着罐头瓶在水边捞蝌蚪，院外大树上的知了猴在无饮茶……无饮茶的抱怨……
许玉姝捂着嗓子咳嗽，低下的头满是震惊，她认出了自己孩子们？的童年！
抬头再看看周围的环境，屋子到是挺大，就又寒酸又恓惶……这旧报纸糊着的四面墙，法院审判布告草纸糊着的顶棚，仔细看去能看到力透纸背的大红√，贴着塑料布的旧窗被风吹的呼嗒呼嗒作响，身下是半头砖垒砌的大炕，泛黑的铺盖七零八落，靠门的大铁盆里泡着水质发白的脏衣裳……不是一套的小板凳地上横七竖八的歪着。
最值钱就是一个从回收站搬来的三门三条腿的大衣柜，衣柜中间的玻璃画早就碎裂，现在那里遮挡着一块草率的旧床单，柜里面放着老戴家全部的家当，也没多少，六个人的四季衣裳全部放着都堆不满。
曾经的许玉姝性格懦弱，自卑敏感，说话都不敢抬眼看人，音声小的总有人与她强调你再说一遍？
可自从有了这四个儿子，温柔似水就逐渐的走向暴躁癫狂，声调大的有时候孩子悄悄跟爸爸抱怨，我妈是个老疯子。
看母亲不说话，几个饿狠了的孩子齐齐喊了一声：“妈~！！”
惊的许玉姝一个倒仰。
送人吧！
打死吧！
卖了吧！
不要了。
她想喊一句老娘没聋呢，却被小号的孩子整的发不出一点脾气。
这是怎样的四个孩子呀，四条黑车轴脖子上顶着四个煤球蛋，看不出原色的破洞海魂衫加露肚脐眼的小裤衩，最小的两个一人穿了一双左脚鞋，一人穿了一双右脚鞋。
这早上起来出门的时候都是个人类，不过几个小时，他们就把自己许许成了狗都不闻的粑粑孩儿。
大双胞胎的老大戴向阳吸入浓黄的鼻涕，在鼻涕缓慢流下的韵律当中，又补了一句：“饿了！妈？”
靠，这小孩还会挑眉，抛媚眼？
最小的孩子最喜欢告状，就很急切的说：“妈，妈，妈，妈！胖大婶说收破烂的又又又来收我们了，她她骗人呢，我我我爸说她再吓唬我们，等他他他他他回来，就就就大西她！”
许玉姝倒吸一口冷气，牙齿咬了腮边肉，咯噔一下疼的脑神经都在抽。
先大西我吧，看到你们我是一丁点都不想喘气儿了。
在很长很长的时光那头，每当孙女问自己，奶奶？我爸他们小时候是啥样子？许玉姝自己回忆，反正就没个人样，那是四个无底洞，不管是怎么往里倾倒食物，他们永远是饿了，饿了，饿了……
而她全部的人生也为一句话活着：妈，饿了，我饿了，我们饿了……
喂饱了大的再续上小的，照顾了小的又要张罗老的，等到他们不需要自己了，他们就会说自己是个什么都不懂只会胡搅蛮缠不好接近的老太太。
这世上最可怕是两只眼，一只是父母的偏心眼，一只是子女的小心眼。子女看来父母浑身是标枪，扎的他人生千疮百孔，偏偏还得憋屈着，便是死了埋在土里都是委屈，却又不能埋怨，心里厌恶委屈却要陪着笑容说没事儿，别人家也一样。
不计较了，这是我的爹妈，亲的。
父母也说尽力了，那时候穷，那时候小，那时难，那候世界就那么大，目力所及三尺锅台，一餐家常饭，那时候是真的什么都不懂……也是头回做人父母，我们知道错了，然而没机会重新来过了？
这是重新来过了？
我这是犯了多大的错啊？生了四个造孽。
许玉姝震惊无比，她蹦起来光着脚站在地板上挨个摸这几个孩子的秃头，可孩子们却以为母亲要教训他们，齐齐脑袋后躲避着……还举着小胳膊抵挡着。
手掌的触感是温暖的，细腻的，所以这是真的？
再看看墙上，表情严肃的夫妻带着怀里抱着两个，身边立着两个，表情都严肃认真，就像马上要奔赴战场一样。
许玉姝一步一步的走过去，其实这张照片陪伴了她一辈子。
她甚至把这张照片放在贴心的位置，如果没事就拿出来隔着塑胶膜仔细摩擦。
她的好二林啊就留下这一张照片，最后遗照都是从这上面抠下来的。
活在最好时候的二林现在多好看啊，故作老成的小胡须，