爬完最后一级石阶，苏呦呦扶着墙站在叶阿素家门口，长长舒出一口气，后背的薄汗已经浸湿了衣摆，双腿像灌了铅似的，是那种深入骨髓的酸胀——这路，真不是一般的难走。
叶阿素老人的房子，是如今早已少见的七十年代末土坯房，孤零零地立在石阶尽头，像一截被遗忘在岁月里的枯木。
外墙早已斑驳脱落，大块大块的泥坯裸露在外，被风雨侵蚀得坑坑洼洼，泛着暗沉的土黄色，还爬着密密麻麻的青苔。
整座房子歪歪斜斜地向一侧倾着，墙体的倾斜度肉眼可见，檐角的瓦片碎了大半，有的悬在半空，风一吹就轻轻晃动，仿佛下一秒就要坠落，连房梁都透着一股腐朽的弯曲感，像个风烛残年、随时都会倒下的老人，妥妥的危房，透着一股挥之不去的衰败气息。
苏呦呦在房前站了片刻，望着这座破败得近乎荒凉的屋的灰尘，连玻璃都碎了几块，用破旧的塑料布勉强挡着，风一吹就簌簌作响。
墙根下堆着枯枝和废弃的破陶罐，窗棂上的木框早已开裂变形，蒙着厚厚她心里像被什么东西堵着，涩得发慌。
老人本该是安享晚年的年纪，可现实里，连一个安稳的住处都成了奢望。她攥了攥手里的面包，轻轻叹了口气——她能做的，眼下也只有把这份心意送到老人手里，再把政府配的智能化救命设备，安安稳稳装好。
那些设备，是关键时刻能拉人一把的希望。
压下心头的酸涩，苏呦呦轻轻推开虚掩的木门，“吱呀”一声，木门发出刺耳的呻吟，像是不堪重负。
门外是晴空万里，阳光刺眼，屋里却昏暗得像另一个世界，光线只能从窗棂的缝隙里艰难挤进来，在布满灰尘的地面上投下细碎而微弱的光斑。
空气中弥漫着一股混杂着陈旧霉味、烟火气和淡淡土腥味的味道，呛得她微微蹙眉，脚下的泥土地面坑坑洼洼，还留着些许水渍，踩上去软软的，带着潮湿的凉意。
一楼格局很简单，左侧是厨房，右侧是一间卧室，中间便是客厅，墙壁被烟火熏得发黑，墙角还结着厚厚的蛛网。
厨房和客厅没有任何隔断，连个门帘都没有，黑乎乎的灶台靠着墙根，上面摆着一个豁口的粗瓷碗和一把生锈的铁锅，烟火气混着一股陈旧的霉味，扑面而来，挥之不去。
客厅里空荡荡的，除了之前送来的一张适老餐桌和一把适老椅，再无其他家具，桌面落着薄薄一层灰，墙角堆着几捆干柴，说是家徒四壁，一点也不夸张，连墙面都有些剥落，露出里面的土坯，透着一股刺骨的清冷和衰败。
涂长苏正站在餐桌旁，低头给烟雾报警器装电池，叶阿素老人就站在他身边，絮絮叨叨地说着什么，两人用的都是玉洲本地话，苏呦呦一句也听不懂，只能看着两人的神色，大概猜是寻常闲聊。
她走上前，把面包递到叶阿素面前，轻声说：“阿公，这袋面包是给您的。”她讲的是普通话，叶阿素茫然地眨了眨眼，显然没听懂，但看清递过来的是吃的，还是颤巍巍地伸出手接了过去。
涂长苏见状，停下手里的活，用玉洲话轻声转达了苏呦呦的心意。叶阿素点了点头，又用本地话念叨了几句，涂长苏笑着翻译给苏呦呦：“阿公说谢谢你，让你费心了。”
苏呦呦笑了笑，摆了摆手，转身打开身侧的帆布包，拿出紧急呼叫器的外包装。
另一边，涂长苏拿着装好电池的烟雾报警器，走向卧室门口，打算把它安装在房门上方的墙壁上。
苏呦呦把已经调试好的紧急呼叫器放在餐桌上，又拿出门磁，刚撕开一半包装，一只粗糙、冰凉的手突然猛地蹭过她的胸部，力道猝不及防。
毫无预兆的冒犯像一道惊雷劈在她身上，她浑身瞬间僵住，血液仿佛在这一刻凝固，喉咙里不受控制地爆发出一声尖锐的尖叫，手里的门磁和包装“啪嗒”掉在地上，指尖冰凉得发麻，心底的恐惧瞬间冒头，顺着脊椎往头顶窜。
“砰”的一声，正在卧室门口打孔的涂长苏手里的电钻掉在地上，他几乎是一个箭步冲了过来，一把将苏呦呦护在身后，眉头紧蹙，用玉洲话朝着叶阿素厉声呵斥着，语气里满是愤怒。
可叶阿素非但没有半分收敛，反而像是被激怒了，扬起手就朝着涂长苏的脸打去。
涂长苏眼疾手快，微微侧身，轻巧地躲开了，那只布满皱纹的手落了空。
一击未中，叶阿素彻底恼羞成怒，弯腰抄起放在一旁的折叠四角拐杖——那是之前他们送来的适老用品，猛地就朝着涂长苏身上砸去。
涂长苏反应极快，死死拽着身后已经吓傻的苏呦呦连连后退，她的腿像灌了铅似的迈不开步子，只能被他拖着走，心脏狂跳得快要撞碎肋骨，呼吸急促得几乎窒息，眼里瞬间蒙上了一层水雾，连尖叫都发不出来，此刻的恐惧达到了顶峰，只觉得浑身发冷，连指尖都在不受控制地抽搐。
拐杖重重砸在地上，发出“咚”的一声闷响，震得她耳膜发疼，也让她的恐惧又重了几分。
扑了两次空，叶阿素脚下一滑，重重摔在地上，随即开始撒泼打滚，嘴里还不停用本地话骂骂咧咧，场面混乱不堪。
苏呦呦