着她。
烛火在他眼底跳动，将那双眼映得亮晶晶的。他盯着她看了一会儿，然后伸出手，托起她的下巴。
他的指腹温热，带着薄薄的茧，从她下颌滑过。他凑过来，轻轻吻了吻她的唇角。
“酸的。"他说，声音里带着笑意。
秦宝宜的脸红了红。她伸手推开他，把那几株海棠抱过来。“月色好，赏花去了。“她说。
沈昱低头看着那些海棠。花瓣上还带着露珠，在烛火下晶莹莹的，泛着浅浅的光。他看了一会儿，又抬起头，看着她。“说谎。"他说。
秦宝宜的心猛地一跳。但她面上什么都没有露出来。她只是歪着头，看着他，眼睛亮晶晶的，满是疑惑。
沈昱盯着她，忽然笑了，“分明是吃醋。”他伸手，把她重新揽进怀里。这一次抱得比方才更紧了些。他的下巴抵在她发顶，呼吸喷在她额头上，滚烫。
“朕的问题，"他的声音闷在她发间，低低的，“只有宝宜能解。”秦宝宜莞尔。
她挑开他手里的酒盏，轻声问：“皇上怎么喝这么多？”沈昱沉默了一息。
他望着窗外的夜色，望着那一片被月光照得发白的窗纸。烛火在他脸上投下忽明忽暗的光影，将那张脸切割成明明暗暗的碎片。“霄野下午来与朕辞行，朕亲自出宫送了送他。”他顿了顿，嘴角浮起浅浅的笑意。
“看见你娘一一永靖候夫人，一直送他到城门。给他准备了许多吃的穿的，大包小包，装了一小车。”
秦宝宜任他抱着，听着他说话。回到：“霄野性子最是跳脱，第一次自己出远门，娘不放心。”
沈昱点点头。
“母后……“他的手覆在她手背上，声音带着迟疑，像是在斟酌用词，“待脱也好。”
秦宝宜的心微微一缩。
他继续说下去，声音越来越低，像是陷在回忆里：“陪朕做功课，督促朕习武……联年少时常想，为何朕，不是母后的亲生儿子。”他说这话时，语气里没有怨恨，没有不甘，只有一种淡淡的遗憾。秦宝宜听着，心里五味杂陈。
她轻轻抬起手，覆在他手背上，拍了拍，当作安抚。“母后一直视殿下为亲子。不然也不会把臣妾许配给殿下。”沈昱笑了一下。有苦涩，有自嘲，还有一丝说不清的东西。“母后……“他说，声音顿了顿，“她防备朕。”秦宝宜的手顿了一瞬。
沈昱继续说下去，像是在自言自语：“对先皇来说，朕是储君。对母后来说，朕，是责任。”
他顿了顿，转过头来，看着她。烛火映在他眼里，将那双眼睛照得亮晶晶的，像是盛着一汪水。
“对方氏来说，”他一字一顿，“朕是什么？”秦宝宜被他的目光钉住。
那一瞬间，她心里转过无数个念头一一他是真醉，还是来套她的话的？她拿不准。
“太后与皇上分开这许多年，难免生疏。相处一段时日便好了。”沈昱只是看着她，那目光很深，像要从她眼底看到心心里去。然后他忽然伸手，把她揽进怀里。他的手臂收得很紧，紧得她几乎透不过气来。他的头埋在她颈窝里，呼吸喷在她皮肤上。秦宝宜感觉到一点湿意。
温热的，落在她颈窝里。
不知是酒，还是眼泪。
然后她听见他的声音，闷闷的，从她颈间传来：“从小到大……只有宝宜爱朕。”
秦宝宜的心口猛地一酸一一
这酸楚来得太突然，太剧烈，她几乎要落下泪来。她咬紧牙关，把那泪意逼回去。
她想起很多事。
想起海棠树下他伸过来的手，想起洞房花烛夜他挑开盖头时的.…想起雪地里那个头也不回的背影。
想起先皇、窦氏、薛晟、冯坤。
想起一一
他说：孤赔你个孩子。
他说：你赢的每一场，都是朕让你赢的。
她想起这些，心里的那点酸楚便慢慢散了。然后继续拍着他的背，一下，一下，像在哄一个孩子。
他抱着她，抱了很久。久到烛火矮下去一截，久到窗外的夜色渐渐淡了，久到那湿意在她颈窝里慢慢干透。
然后他松开她，低头看着她。他的眼眶有些红，眼底还带着醉意。“别离开朕。"他说。
秦宝宜望着他。
月光从窗棂的缝隙里漏进来，落在他脸上，将那眉眼照得清清冷冷的。他坐在那里，白色的锦袍，玉冠束发，像画上的仙人。可那仙人的眼睛里，有她看不懂的东西。
“好。“她只能说。
他俯下身，吻住了她。手掌覆在她腰间，隔着那层薄薄的衣料，相贴。她没有躲。她只是闭上眼，由着他。
窗外月色如水，海棠花开得正好。
翌日。秦宝宜醒来时，身边的位置已经凉透了。掀开帐幔，晨光从窗棂里漏进来，落在地上，一道一道的，像金色的栅栏。她赤着脚，踩在那光栅上，走到妆台前。然后她看见了那瓶花。
一一青瓷的瓶，插着几株开得正盛的海棠。粉白的花瓣层层叠叠，在晨光里泛着鲜活的光。
不是她昨夜随手折的那几株。
那几株还放在桌上，已经有些蔫了，花瓣微