徐福与章邯率领的三艘盖伦战舰和一艘补给船组成的舰队，自马萨特兰港拔锚起航，一路向着东南方向破浪而行。起初的航程，竟出乎意料的顺遂。太平洋的季风在此处拐了个温柔的弯，化作阵阵顺风，鼓荡着战舰的帆布，船身如离弦之箭般劈开蓝绿色的海面，航速较往日快了三成不止。
站在旗舰的船头，徐福手抚着船舷冰冷的铁皮，望着两侧飞速倒退的海岸线，心中颇感欣慰。此番南下，目标直指传说中连接两洋的巴拿马地峡，若是能勘测出运河的选址，便是不世之功。章邯则立于船尾，检查着补给仓的物资，脸上带着几分轻松：“这般顺风，不出十日，便能抵达阿卡普尔科。那里乃是南方少有的良港，正好做最后一次补给。”
果不其然，七日后，船队便驶入了阿卡普尔科湾。这片海湾三面环山，一面临海，水面平静如镜，岸边虽无大规模的聚落，却有零星的渔村点缀。渔民们见着这支铁甲舰队，虽有警惕，却也乐于交换物资。徐福当即下令，展开南下以来第一次充分补给。
将士们扛着成捆的水囊穿梭于船舱与海岸之间，将淡水灌得满满当当；腌鱼、腊肉、麦饼等干货被一箱箱搬入底舱，码放得整整齐齐；甚至连陶瓮里的咸菜，都添补了数坛。阳光洒在码头上，映照着将士们忙碌的身影，每个人的脸上都带着对前路的憧憬。他们以为，阿卡普尔科只是漫漫航程中的一个普通补给点，却不知，此地已是“文明世界”留给他们的最后背影。渔村的炊烟、渔民的笑语、岸边的椰林，都将成为此后漫长旅途中，遥不可及的奢望。
告别阿卡普尔科，船队继续南下，很快便驶入了一片截然不同的海域。
航线的前方，是从墨西哥南部绵延至厄瓜多尔的漫长海岸——后世称之为“干旱地狱海岸”的所在。船队刚进入危地马拉海域，先前的顺风便陡然消失，取而代之的是从东南方向呼啸而来的持续逆风。狂风卷着巨浪，狠狠拍打着船舷，铁皮包裹的船身发出沉闷的轰鸣，每一次颠簸，都让舱内的物资叮当作响。
更令人绝望的是岸边的景象。目之所及，尽是荒凉的火山与寸草不生的干旱地带。赭红色的火山岩裸露在外，像是大地被剥去了皮肉，露出狰狞的骨骼；偶有几株仙人掌顽强地扎根在石缝中，却也蔫蔫的，毫无生机。这里没有村落，没有渔民，甚至连飞鸟都罕见，唯有海浪拍击礁石的声响，单调地回荡在海面，更衬得这片海域死寂沉沉。
“传令各舰，收紧船帆，逆风航行！”章邯的声音在狂风中几乎被撕碎，他握着舵柄的手青筋暴起，“务必稳住航向，莫要偏离海岸！”
逆风航行的艰难，远超众人的想象。船速慢得如同蜗牛爬行，每前进一丈，都要付出数倍的力气。将士们轮流值守，拉着帆索的手臂酸痛得几乎抬不起来，脸上被海风吹得干裂出血。更致命的是补给的消耗——淡水以肉眼可见的速度减少，很快便进入了配给状态，每人每日只能分得半瓢水，堪堪润喉；腌货虽还充足，却干涩难咽，没有足够的水送服，不少将士都患上了便秘。
身心俱疲的阴霾，迅速笼罩了整支船队。
“统帅，淡水仓见底了！”负责管粮的军需官脸色惨白地跑到徐福面前，“再这样下去，不出三日，众人便要渴死！”
徐福的心，沉到了谷底。他猛地想起一件至关重要的事——为了减轻载重，他们此番南下，竟忘了携带蒸馏海水所需的蜂窝煤！
此前在圣伊格纳西奥绿洲，正是靠着蜂窝煤燃烧产生的热量，才能将海水蒸馏成淡水，化解了危机。可此番急着南下，竟将这等关键物资抛在了脑后。没有蜂窝煤，那些铜制的蒸馏装置，便成了一堆毫无用处的废铜烂铁。
“为什么不早说？”章邯的声音带着一丝不易察觉的颤抖，他望着茫茫大海，眼中满是绝望，“难道要让弟兄们渴死在这片海域？”
徐福闭了闭眼，心中涌起一阵剧痛。他知道，继续南下，便是死路一条。他们不知道前方的尼加拉瓜、哥斯达黎加海岸，会不会比此处更干旱，更荒凉。他们没有补给，没有淡水，甚至连求救的对象都没有。
“返航！”徐福的声音，在狂风中陡然响起，带着斩钉截铁的决绝，“章将军，我们不能做无谓的牺牲！留得青山在，不怕没柴烧！此番虽未找到巴拿马地峡，却也摸清了这片海岸的凶险，他日卷土重来，定能成功！”
章邯望着徐福眼中的坚定，又看了看甲板上面色蜡黄的将士，终是点了点头。他知道，这是唯一的选择。
“传令各舰，调转航向，返航！”
命运的齿轮，竟在此时悄然转动。当船队调转船头，向着北方驶去时，那肆虐多日的逆风，竟奇迹般地变成了顺风！船帆鼓荡，船速陡然加快，将士们脸上的绝望，瞬间被惊喜取代。更令人欣喜的是，返航的第三日，天空竟淅淅沥沥地下起了雨！
雨水落在甲板上，将士们纷纷伸出手，仰着头，任凭雨水打湿脸颊，流入干裂的嘴唇。甘甜的雨水，顺着甲板的凹槽，汇入水囊之中，解了燃眉之急。