第26章第二十六章
敲门声落下后,浴室里彻底安静了。
林知夏站在洗手台前，手指还攥着纸巾，湿得一塌糊涂，她没有再发出任何声音。
门外的沈砚舟似乎也没有急着再敲，磨砂玻璃背后，高大的身影只是站在那里,隔着一扇门,耐心地等。
时间被无限拉长。
她盯着镜子里的自己，眼眶红得不像话，睫毛被水打湿，一缕一缕黏在一起，狼狈又真实至极。
她忽然意识到一-如果现在开门，她一定会控制不住。会问他，会想向他确认，许清禾到底算什么。会想知道，自己在他心里，到底有没有一丁点可能与希望？
而她不能,至少不能是现在。
她深吸了一口气，用力把所有情绪往下压，让自己的声音尽量听起来保持平稳：“…我没事，你去睡吧。”
门外安静了一秒。
“你哭了。“沈砚舟声音很低，不是在询问她，而是判断，似乎她根本瞒不了什么，说谎对他没用。
林知夏喉咙一紧,指尖用力到发白，缓缓说道：“我只是…有点累。”门外传来极轻的一声呼吸声，很低，很稳，像是他就站在那里，垂着眼，克制着什么。
“开门。"沈砚舟说。
不是命令，却带着不容忽视的压迫感。
林知夏闭上眼，她知道，只要他再多说一句，她就会撑不住。“沈砚舟。“她第一次直呼他的名字，声音很轻，却带着一点不自觉的颤抖，“让我一个人待一会儿，好不好？”
这句话落下后，门外彻底安静了。
过了很久，久到她以为他已经离开了，才听见他再次开口，语气比刚才低了几分：“十分钟，我再来敲。”
“如果你还没出来，我会进来。”
他的脚步声渐渐远去，林知夏靠着洗手台，慢慢滑坐到地上，手指一点点松开，才发现自己掌心被指甲掐出了月牙形的痕迹。浴室里迅速安静了下来，而在那片安静里，她忽然无比清醒地意识到一件事情。
沈砚舟并不是冷漠，相反，他太清醒了。
他可以站在门外，准确判断她在崩溃；可以给她时间，给她空间；甚至可以在必要的时候，稳稳接住失控的局面、替她收拾残局。可他从不允许任何人，真正靠近他的心。
就像一个掌控着所有节奏，却始终站在安全距离之外的人。他允许别人失控一一但不允许任何人，把自我交到他手里。这明明是完全没有道理的事情，却又完全符合他的作风。而在这一刻，林知夏抹了一把脸上的泪水，忽然明白了。沈砚舟，永远不会爱上一个，为了他而迷失方向的人。因为，失控是他最厌恶的状态。
这份认知，比任何一句拒绝，都来得更锋利。她闭上眼，喉咙发紧，却强迫自己慢慢站直，她在心里下定了决心，她不能再靠近了。
至少，不是以现在这样，开始围着他转、开始为他的态度患得患失的姿态。如果有一天，她真的站到他面前一-那也必须是她完整地站着，肩并肩的站着，而不是被他牵着、或是抬头仰望着。否则，她甚至连被沈砚舟认真看一眼的资格，都不会有。林知夏把水声关掉的时候，已经快凌晨四点了，她没有再等到沈砚舟来敲门，而是自己走了出来。
浴室门打开，灯光泄出来，她走出来的脚步很轻，不想惊动任何人。卧室里只留了一盏壁灯，沈砚舟高大的身影，仍坐在床沿，并没有看文件，也没有看手机，像是一直在等她。
听见动静，他侧过头来，目光在她脸上停了一秒，没有追问，也没有安抚，只是很低地问了一句：“睡不着？”
林知夏点了下头，她没有解释，也没有道歉。沈砚舟的目光落在她微红的眼眶上，又很快移开，像是刻意不去深看：“是工作上的事？”
他语气很平。
“算是吧。"她说，声音有些哑却不颤。
沈砚舟点了点头，没有再追问细节。
“Grace给你的任务，本来就不是一条容易的路。"他说，“推进不顺是正常的。”
“如果需要资源一一"他话说到一半，停住了，像是意识到什么。“我可以帮你协调。”这句话，语气依旧冷静，但可以称得上负责。可林知夏却在这一刻，忽然觉得胸口一紧。她抬起头，看向他，那一眼，很安静。
“协调什么？“她问。
沈砚舟一怔。
“权限，流程，甚至资金。“他说，“这些本来就不是你一个人能扛的。”林知夏听着，忽然轻轻吸了一口气。
“所以，"她看着他，语气很轻，却很清楚，“我刚才站在你办公室门口的时候，你也是这么想的吗？”
沈砚舟的眉心，几不可察地蹙了一下。
“你来过？"他问。
她点头：“来过，不过没进去。”
她没有提许清禾，也没有提她说的那句话，可空气，却在那一刻，明显变了。
沈砚舟沉默了两秒，像是在迅速判断该不该继续这个话题：“如果是因为今天会议上的事，许清禾的质疑并不针对你个人。”“她只是一一”
“我知道。“林知夏打断了他。