是因为在“猫”的眼里，鸟不是猫，只是玩具。
凭借本能行动的兽，以喜怒为依，随喜怒而行。
人的规矩、人的礼法、人的仁与礼、德与乐，又岂能与兽类相通？
平宁一见着他，便像是看见了那只小猫。
可爱的、圆圆的脸蛋，还有一双漂亮的、翠绿的眼睛。
她一见到，便心生欢喜，好似旧爱失而复得。
平宁总爱顺着他说话，是因为她觉得小玉可爱，觉得他通人性。
长得很可爱，说话的口吻也可爱。
上扬的调子，像是在撒娇，咿咿呀呀的，稚气天真。
她喜欢的是猫一样的小玉，而非人一样的“小玉”。
小玉试图理解人的规矩，京城更深处的法则，可这终究不过是鹦鹉学舌，徒有表面。
猫穿人的衣服很可爱，猫学人吐露一两个字，听起来有些像是人话，也很可爱。可过犹不及，平宁觉得，现在就有些“过”了。
倘若他真的能学会，他也就不是“小玉”了。
平宁轻轻叹气：“你又何必为这等琐事介怀，咄咄逼人。”
“他是他，你是你，他不必因你烦忧，你却要因他而自扰。”
平宁说：“静以修身，荣辱不惊；俭以养德，去留无意。”
小玉既气恼又无能为力：“我听不懂！”
没有上过学的小玉，此刻充分体现出了没有读过书的清澈，俨然是一张未被学识熏陶过的白纸。
平宁便说，太阳每日从东边升起、西边落下，非人力所能改也。
“我与表兄之间是否见面，也非我一人所能决定。”
小玉听不明白，也理解不了，他那空空荡荡的脑袋里，根本没有那么复杂的想法。
他只知道自己喜欢平宁，想和她在一起，而喜欢是一种很隐秘的私心，对于喜欢的事物，兽类的本能便是占有。
如果我喜欢你，你也喜欢我，我们就可以一直在一起，并且只有我们在一起——小玉的脑袋里，只能有这样的逻辑运转。
他不明白什么是亲朋、手足、挚友，他也不明白什么是权势、贵贱、表里。
那股本能——想把平宁藏起来，只有他能看能摸的本能想法，又像羽毛一样、像柳絮一样轻轻搔着他的心。
小玉圆圆的眼睛直勾勾盯着她看。
平宁和他对视：“小玉。”
她说：“你还记得么？我们的约定。”
他并不答话，仍旧一声不吭、一动不动。
“我们约定好了，等我好起来，我们要一起去赏花，要一起去逛灯会，要一起坐游船。”平宁轻声说，“你难道忘了么？”
随着她的话语，小玉的眼神里缓缓地重新浮动起波澜。
他记得的，平宁说过的那些话，他都记得很清楚。
第一次有人那样温柔地跟他说话，第一次有人要和他做朋友，第一次……有人对待他像是对待一个“人”。
小玉其实自己也不太说得清其中的缘由，可他就是认定了平宁，他跟着平宁来了京城，哪怕平宁说他如果讨厌这里可以自己离开，他也不会那样做的。
“我没有忘记。”小玉的声音闷闷的。
他其实还是没有放弃让平宁远离她表哥的念头，但是感觉再这样说下去，平宁就会很不高兴了。
随心所欲，随性而为的他，总是这样，一而再、再而三因为平宁改变。
或许最初他喜欢平宁，是想要占有她，并且独占她，可不知不觉，他会被平宁的心情牵动心神，就再也无法忽视她的心情，凭自己的喜好做事了。
爱之所以如此复杂、令人困顿，就是因为它没有实质。
它存在而又不存在，能够被感觉，却无法被触碰，能够被体会，却无法被固定。
哪怕小玉根本都不明白什么是爱，爱又有着怎样的形状和滋味，它就已经先爬进了他的身体，改变了他的脑袋，潜移默化地让他生出一些本不该有的念头，做出本不会做的举动。
他不知道那是爱，可他知道自己希望平宁高兴。
他喜欢平宁脸上的笑容胜过她脸上的忧愁。
小玉问她，我应该怎么做？
他其实想问的是：“你希望我怎么做？你希望我做什么？我要做些什么，你才能高兴起来呢？”
他的心情是否能传达给平宁，小玉并不确定。
但是只要平宁想，她的心情总能传达给小玉。
“圣人要与民同乐，她的寿宴也会开宵禁三天。”平宁如是说道。
小玉的眼神之中有期待的光彩在闪动。
平宁摸了摸他委屈得不得了的脸，她温柔地注视着他。