晶格表面虽然静止，可最深处，仍有一点极其微弱的脉动，像冬眠的心跳。频率极低，几乎无法捕捉，但每一次跳动，都会引发一次微型数据涟漪，悄悄侵蚀着周围的空间结构，像是癌细胞在暗处悄然分裂。
风从废墟间穿过，吹起几片羽毛，落在林川肩上。那些羽毛原本洁白柔软，此刻边缘已泛出灰白，像是被什么东西同化了，像是被污染的雪。
他抬起还能动的左手，抹了把脸，指尖沾了血和汗，还有不知何时流下的泪。他没察觉，只是低头看了看手，又抬头看向那座雕塑。
然后，他又张开了嘴。
“一闪一闪亮晶晶……”
歌声再次响起，比之前更哑，却更坚定，像是从废墟里长出的第一株草。
他知道，这不是结束。
这只是第一轮合唱。
而在城市的某个角落，一台老旧收音机突然自行开启，播放起一段失真的童谣。
没人打开它。
但它一直在等，等下一个愿意唱歌的人。