但他没晕，也没闭眼。
他抬头看向八音盒。
童歌本体蜷缩回去，姿势比之前松了些，液态金属眼消失了，恢复成原本的颜色——浅灰，像蒙了雾的玻璃珠。锁链还在，但不再吸光，反而微微发亮，像是重新激活了封印机制。她没说话，也没动，只是静静地坐在那里，像一个终于停止运转的机器。
林川喘着气，跪在地上没动。
他知道还没完。
镜主核心只是被震退，没被消灭。它还会回来，说不定下一秒就从别的裂缝钻出来。他现在体力透支，胸前伤口还在流血，连站都站不稳，更别说再拼一次四重情绪。
但他不能走。
钥匙还插在槽里，时间倒流还在继续。他要是现在松手，一切都会反弹。过去十年被修正的灾难将重新发生：地铁塌方、桥梁断裂、医院停电、航班坠毁……那些他曾亲手改写的死亡名单，会再次填满世界。
他得守着，守到封印彻底完成，或者……守到下一个指令来。
他靠在八音盒底座上，左手死死按住胸口，右手仍搭在外壳上，维持接触。血顺着胳膊往下流，在金属表面画出几道暗红的痕迹，蜿蜒如河。他抬头看着那道微光，还在缝隙里闪烁，像风雪夜里的一盏灯，微弱却不肯熄灭。
“这可比送加急件刺激多了。”他咧嘴说了句，声音哑得不像话，像是砂纸磨过铁锈，“至少送外卖的时候，客户顶多差评，不会让我魂飞魄散。上次那个差评也就扣五块钱，这次可是连投胎资格都要没了。”
话音落，胸前伤口又是一阵剧痛，像是有东西在里面搅。他闷哼一声，没松手。
他知道，自己现在就像个漏电的插座，一边输出，一边自燃。可只要他还站着，这盒子就不会塌。
他盯着八音盒，一动不动。
血滴落在碎片上，晕开一小片暗红。忽然，那片血迹微微颤动了一下——不是因为震动，而是因为它自己在动。像是有了意识，缓缓爬行，沿着金属纹理向上攀爬，最终汇聚成一个极小的符号：一只眼睛，闭着。
林川看见了，却没有反应。
他知道，这只是开始。
真正的考验，永远藏在平静之后。