是回应。
他正想着，脑子里突然蹦出一句话：【将心脏塞回自己胸口】。
不是幻觉，也不是记忆回放。就是那么清清楚楚一句话，像系统弹窗，一闪即逝。
他愣住。
这指令太离谱了。谁他妈能把别人的心脏往自己胸膛里塞？还是颗金的？他又不是修仙小说主角，开局捡个逆天法宝，还得自带bg和雷劫那种。
“等等，”他喃喃自语，“我现在要是拒绝执行，会不会直接弹出‘任务失败’四个大字？然后画面一黑，ga over？”
可他知道，这不是错觉。
自从第一次在午夜镜子里看到父亲消失那天起，他就明白一件事：在这个世界里，越荒唐的规则，越可能是活路。
他低头看自己心口位置，衣服完好，皮肤也没裂开。但他想起以前送加急件赶时间，骑电动车摔沟里那次，裤子破了都不敢脱，硬是扯开裤腰把手机掏出来打卡上报。那时候他就知道——动作能不能成，不在条件齐不齐全，而在你敢不敢动手。
“行吧，”他深吸一口气，嘴角扯出一丝苦笑，“反正我已经死了三次了，多死一次也不差。”
他一把扯开胸前衣服，纽扣崩飞两颗，撞在墙上叮当作响，露出心口。没有伤口，没有入口，可他管不了那么多。伸手就朝那颗金色心脏抓去。
指尖碰到的一瞬，温的。不像机器，也不像死物，反倒像刚从活人体内取出来的器官，带着血温，还有脉搏。
他咬牙，把它按了下去。
没有剧烈疼痛，也没有撕裂声。就像一块磁铁找到了对应的极，轻轻一碰，就吸住了。心脏沉入体内，过程安静得诡异，只有他自己能感觉到——胸口多了点东西，不是重量，是存在感。像是原本空了一块的地方，终于被填上了。
然后，画面来了。
不是回忆，也不是幻象。是别人的记忆，直接灌进他脑子里。
他看见实验室，白大褂的人拿着针管，往一个女人胸口注射透明液体。女人尖叫，眼泪直流，可脸上却笑着，笑得嘴角都裂了。那是强制剥离情绪的过程。她不是不想哭，是身体拒绝悲伤；她不是不怕痛，是大脑切断了恐惧信号。她最后喃喃一句：“我想抱我女儿……”话音未落，就被拖进镜子，再出来时，眼神空洞，走路笔直如尺。
他看见走廊里排成长队的普通人，一个个走进镜子，出来时眼神空洞，走路姿势都变了，像被重新编程的机器人。他们的喜怒哀乐被抽出来，压缩成金色颗粒，存进玻璃罐。那些罐子层层叠叠摆在架子上，像某种诡异的艺术展。有个年轻男人临进门前回头看了一眼窗外阳光，嘴唇微动，说了句什么。监控记录显示，他说的是：“今天花开了。”
他看见所谓的“倒影生物”根本不是异种生命——是人。是那些被拖进来又被扔掉的残影。他们失去了情绪，只能靠着本能游荡，在规则夹缝里苟延残喘。有的变成只会重复动作的雕像，每天凌晨三点准时弯腰捡不存在的钱包；有的化作广播里循环播放的童谣，歌声甜美，歌词却是求救密码；有的干脆缩进布偶里，靠一点点残留的情感维持意识不灭。
童歌不是怪物。
她是第一个没被完全清空的孩子。
当年研究员发现，儿童的情绪结构更不稳定，更容易提取高纯度“情感源质”。于是第一批实验对象锁定为孤儿院的孩子。童歌是唯一一个在抽取过程中活下来的。她的大脑自动封锁了部分区域，保留了原始情感反应机制。但她也因此被困在八岁的身体里，无法成长，也无法离开。
而布偶将军，是当年负责看护她的研究员，在最后时刻把自己的意识上传进了玩具里，只为守住这点火苗。他本可以逃，但他选择留下，把自己变成一段数据，寄居在一个缝补多次的破熊娃娃里，只为等一个人来。
等一个还能哭、还会愤怒、仍记得什么叫不甘心的人。
林川站在原地，双膝发软，差点跪下。他扶住旁边一块漂浮的金属板才稳住身体，掌心蹭在冰冷的金属表面，留下一道汗渍。脑子里全是那些画面，压得他喘不过气。他以为自己是在闯关，是在破解规则，是在当什么狗屁英雄。结果呢？他一路穿过的每一个怪谈场景，都是别人被剥皮抽筋的现场直播。
“我真是个傻逼。”他喃喃道，声音干涩，“我还以为我只是个送快递的，结果人家拿我当救世主剧本拍电影？谁给我的剧本我没看过啊！”
他张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙干得发不出声。
童歌站在那儿，身体开始变得透明，一层层像信号不良的影像，逐渐消散。她没说话，也没做多余动作，就那么静静地看着他，直到最后一丝轮廓也化成光点，飘在空中，慢慢熄灭。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
风起了。不是自然的风，而是空间结构崩解前的预兆。空气中有细微的电流窜动，照亮了四周漂浮的规则残片。那些曾囚禁复制体的容器纷纷爆裂，里面的人影一一溃散，像沙堆被