林川的手还悬在半空中，指尖凝着一滴雨水，水珠微微颤动，像一颗将落未落的眼泪。那滴水里浮着kx-913的编号，蓝光幽幽，如同嵌入皮肤的微型屏幕，映得他指腹泛出冷白的光泽。他没有甩手，也没有收回，只是怔怔地盯着——仿佛这滴水不是落在他身上，而是从记忆深处渗出来的回音。
这声音太熟了。
“叮。”
量子快递箱轻轻一震，清脆得像根针扎进耳膜。以前送加急件超时前五分钟，系统总会这么响一下，像是催命符，又像倒计时的钟摆。可现在不一样了。这不是提醒他跑单，是通知他——活儿又来了。新的、更诡异的那种。
他低头看脚边的水坑。雨水还在涟漪中荡开一圈圈波纹，刚才那只灰白相间的倒影猫已经站稳了，四爪轻踏水面，尾巴甩了两下，抖落一串晶莹水珠，像是刚从某个深海梦境里爬出来。它没走，也没叫，就蹲在那里，嘴微微张开，吐出一张被雨水泡得发软、边缘已经开始卷曲的纸条。
林川弯腰去捡，动作迟缓得像是怕惊扰什么。纸条很小，折成三角形，边角还带着一点稚气的褶皱，像极了学生时代偷偷传过的那种小纸信。他展开，一行歪歪扭扭的字浮现在湿漉漉的纸上：“每周三必须迷路一次，否则会被现实遗忘。”
他念完，愣了一下。
然后笑了。
笑得肩膀直抖，连带着外套都跟着晃。他一手撑着膝盖，另一只手捏紧纸条，声音压低却带着点荒谬的怒意：“我靠，这算什么？新型社死机制？合着以后周三不能准时打卡，还得专门绕路去菜市场问个路才算合规？不然下周开会的时候，老板抬头一看——‘林川？谁啊？’”
他仰头想跟谁吐槽一句，目光扫过街角。
周晓正站在咖啡店门口，手里抱着平板，耳机挂着半边，另一只耳朵露在外面，雨水顺着发梢滑到脖颈。她也看见了水坑里的编号，正低头快速打字，指尖在屏幕上翻飞如电。第二只倒影猫从旁边小巷的积水里钻出来，浑身湿透却不显狼狈，嘴里叼着另一张纸条，轻轻放在她脚前，像献上贡品的小使徒。
她弯腰捡起，扫了一眼，嘴角忽然一扬：“遇到布偶将军要给它挠下巴，不然它会哭。”
语气轻松得像在读一条宠物养护指南。
她念完，直接拍照上传。两下，弹出标签：【都市新传·d级可控异象】。
下面还有自动生成的一行小字：建议纳入社区儿童安全教育手册。
“你认真的？”林川大步走过去，把第一张纸条递给她，眉头拧成一个结，“这玩意儿真能进教材？下周小学生写作文是不是要写《我如何成功迷路并保住记忆》？还是写《我家布偶将军今天不开心，所以我被迫挠了十分钟下巴》？”
“为什么不？”周晓接过纸条，眯着眼对比两段文字，语气冷静得像在分析天气预报，“规则变温和了。以前是‘照镜子必死’，现在是‘记得摸猫下巴’。说明系统在学做人，至少学会了包装暴力。”
“也可能是在装乖。”林川盯着远处又一个水坑泛起波纹，声音沉下去，“你知道镜主最喜欢玩什么套路吗？先给你发糖，等你张嘴了，再把牙撬下来——甜味还没散呢，血已经流到下巴了。”
话音刚落。
第三只倒影猫跃出地面，落在公园石凳上，毛色如雾，口中衔着纸条，轻轻放下。
第四只从屋檐滴水处冒头，像从雨线里剪下来的影子，吐出字条后静静蹲坐。
第五只干脆从下水道口爬上来，浑身湿透也不影响步伐，四爪踩过污水，稳稳把纸条放在陈默画到一半的粉笔地图上，仿佛完成了一场庄严交接。
陈默停笔。
他一直没说话，坐在石凳上，左手扶着镜片，右手握着粉笔，指节因用力而泛白。看到纸条落下，他没急着捡，而是盯着那行字看了足足五秒，眼神像扫描仪一样缓缓掠过每一个笔画。
“怎么了？”林川走过去，蹲在他旁边，声音放轻。
“这些规则……不是随机的。”陈默终于开口，嗓音低哑，像是从井底传来，“它们都在鼓励异常行为被常态化。迷路、逗布偶、和会飞的猫互动——听起来无害，甚至有点可爱，但本质是让人类主动脱离原有秩序。不是入侵，是渗透。”
“所以呢？”林川嗤笑一声，手指在地上划拉，“咱们拦着不让大家周三走错路？还是贴告示说‘布偶将军禁止抚摸，违者罚款五百’？”
“我不是这个意思。”陈默抬眼看他，目光锐利得像刀锋，“我是说，真正的核心还没找到。这些只是表层反应，是烟雾弹。”
空气安静了一瞬。
连雨点落地的声音都清晰起来，啪、啪、啪，像是某种倒计时在耳边敲打。
林川没动，但手上的动作停了。他原本正要把几张纸条叠在一起塞进口袋，听到这句话后，手指猛地僵住，指甲几乎掐进掌心。
他知道陈默不是随便说话的人。
当年在超市血字阵里，对方宁可自己断后也要确认出口真假；在数据风暴中，他能在三百条虚假情报里精准抓出一条真实坐标。他说“还没找到”，那就一定