普通人。
林川的手还握着怀表。
表面已经烧得发烫，几乎要融化他的皮肤，但他没松。
他知道这东西还没完成使命。它现在不再是审判器，而是钥匙。一把能打开所有现实入口的通用通行证。
但他不能现在用。
因为他还没收到确认信号。
必须等。
就像送快递，签收之前，永远不算结束。
他抬头看天。
没有天。
只有光。
光里浮现出新的画面：一条老旧的楼道，灯忽明忽暗，墙皮剥落，地上积着雨水。门牌号是504。那是他家当年的地址。门前站着一个人影，背对着他，穿着旧式风衣，肩线笔直，手里也拿着一块怀表。
那人影转了一下手腕。
怀表盖弹开。
林川听见了声音。
滴答。
滴答。
滴答。
和他心跳不同频。
是个陌生节奏。
但很稳。
像在回应他刚才那句“我选择存在”。
林川瞳孔一缩。
他认识这个节奏。
小时候，父亲每次准备出门执行任务前，都会这样打开怀表看时间。那是1999年的老式机械表，走起来有点拖拍，比正常快三秒。母亲总说它该换了，父亲却始终不肯，说：“它记得我的时间。”
现在这个节奏，一模一样。
他喉咙发紧，胸口像是被什么无形的手攥住。
“爸……？”
那人影没回答。
只是把怀表举到耳边，听了听。
然后缓缓抬起手，指向林川。
手指穿过光影，直直落在他胸口。
林川感觉心脏被什么东西撞了一下。
不是痛。
是连接。
是血脉深处某种早已断裂的链路，正在重新接通。
他张嘴想喊，却发现发不出声。
所有光门开始旋转，速度越来越快，画面混成一片彩色漩涡。陈默踉跄后退一步，扶住虚空般的墙面才站稳。
“林川！”他嘶声喊道，“别回应！还不确定是不是诱导信号！可能是陷阱！是记忆污染！”
林川没回头。
他的眼睛死死盯着那扇门。
他知道危险。
他也知道可能又是系统的诡计，用亲情幻象诱使他偏离轨道。
可那个节奏……太真了。
真得不像假的。
他抬起手，指尖微微颤抖，却坚定不移地伸出去，想要触碰那根指向他的手指。
就在指尖即将接触光影的刹那——
整片空间猛地一震。
所有声音消失了。
连怀表的滴答声都没了。
世界安静得可怕，连心跳都听不见。
林川的手停在半空。
离那道光影，只差一厘米。