重力道，震起些许灰尘。
第二步，更近。
第三步，已进入攻击距离。
他忽然停下，嘴角勾起一丝冷笑。
“我知道你在等什么。”他说，“等我说‘我不怕’，等我否认未来，等我反驳命运——那样你就赢了。因为你只需要一句否定，就能启动逻辑反噬协议。”
他顿了顿，声音压低：
“但我偏不说。”
他抬起手，刀尖对准镜片。
没有怒吼，没有宣言。
只有一道决绝的动作。
刀光一闪。
镜片碎裂。
刹那间，整个空间剧烈震荡，仿佛有千万根针同时刺入大脑。王磊的身体开始扭曲、褪色，像信号不良的电视画面，最终化作一片灰烬，随风散去。
墙上最后一个字也消失了。
房间里只剩下焦臭、冷霜，和一个还在喘息的男人。
林川收刀入袋，看了眼背包。
还剩一段胶带，半瓶水，一张皱巴巴的地图，以及父亲留给他的最后一句话，藏在p3底层文件夹里，需要用特定频率解码才能听见。
他深吸一口气，望向那片空荡的门口。
门外不再是巷子，也不是街道。
而是一条无限延伸的楼梯，向下沉入黑暗，每一级台阶上都映着不同的自己——有的在哭，有的在笑，有的早已沉默如石。
他知道，这只是开始。
但他也明白，只要他还记得“误差03秒”，他就还没输。