她选择了自保，也选择了最符合她人设的立场——客观的记录者，不介入纷争，只求自保和观察。但这个选择本身，已经彻底倒向了“不合作”的一边。
三比一。不，是所有人，包括尚未明确表态但用恐惧姿态表达的祁淮之和小宇，都站到了对立面。
简墨孤零零地站在那里。晨光将她挺拔却孤立的身影拉得很长。
她看着李维眼中毫不掩饰的敌意和算计，看着苏白镜片后闪烁的疏离与自保，看着祁淮之和小宇那依赖又抗拒的脆弱姿态。
她终于清晰地认识到，从王猛尸体被发现的那一刻起，不，或许从林朔死时，甚至从更早的抽签分配木屋时，那层虚伪的、建立在摇摇欲坠的“共同生存”幻想上的合作薄纸，就已经千疮百孔。
而现在，它被李维毫不留情地、彻底地撕碎了。
每个人都是一座孤岛。被充满杀意、猜忌和冰冷计算的海水包围。海水之下，暗流汹涌，不知何时就会掀起吞噬一切的巨浪。
“好。”简墨的声音忽然平静下来，那是一种降至冰点、失去所有情绪的平静，比愤怒更令人心寒，“很好。”
她重复了一遍，目光最后一次扫过眼前这些“同伴”，那眼神不像在看活人，更像在评估几件迟早会损坏、会被丢弃的物品。
“那就各凭本事吧。”她说完，没有任何留恋，干脆利落地转身，迈开步子，朝着树林——那片埋葬了林朔、也可能隐藏着更多秘密和危险的方向，大步离去。
她的背影决绝，迅速消失在斑驳的树影中，仿佛多停留一秒都是对自己的侮辱。
李维阴鸷地盯着她消失的方向，鼻腔里发出一声重重的、充满戾气的冷哼。
他又扫了一眼剩下的三人，目光在祁淮之苍白的脸上停留了一瞬，那里只有全然的恐惧和茫然，似乎刚才那场激烈的对峙已经耗尽了他所有力气。
李维的嘴角撇了撇，像是在嘲讽这无用的脆弱，然后也猛地转身，走向自己那栋如今只剩下他一个活人的木屋。
“砰！”一声巨响，木门在他身后被狠狠甩上，震得门框上的灰尘簌簌落下。
那声响，像最后的丧钟，为短暂而虚伪的“集体”时代敲响。
泉边只剩下祁淮之、小宇，和脸色依旧苍白的苏白。空气冷得几乎要凝结成霜，假阳光毫无温度，泉水叮咚的声音此刻听来空洞而遥远，像是另一个世界传来的挽歌。
苏白沉默地站立了几秒，手指有些僵硬地翻开笔记本，用微微发抖的手记录了几行字。
然后，她合上本子，抬起头，看向祁淮之。她的眼神复杂，有未散的余悸，有深深的戒备，还有一丝不易察觉的……怜悯？或许是对眼前这个看起来被吓坏了、还拖着一个“孩子”的年轻男人的怜悯。
但她什么也没说，只是对着祁淮之的方向，极轻、极快地点了一下头，算是某种告别或确认，然后也转过身，步履略显匆忙地离开了，走向她和简墨合住的木屋——经过刚才那一幕，今晚那间木屋里的气氛会如何，无人知晓，也不敢想象。
人都走了。
空旷的泉边，只有风和微光，以及那栋敞着门、透着死亡气息的西侧木屋，像一个无声的、巨大的警告。
祁淮之依旧站在原地，一动不动。他低着头，目光落在紧紧抓着自己衣角的那只小手上。男孩的手很小，指节分明，此刻因为用力而泛白，冰凉得像一块玉。
时间仿佛静止了。只有风拂过他额前碎发，拂过他微微敞开的、被半干衣物贴着的锁骨。
半晌，小宇缓缓地、一点一点地抬起了脸。眼眶还是红的，睫毛湿漉漉的，但里面已经没有了泪水，只剩下一种深不见底的、与年龄全然不符的平静。
那平静之下，甚至隐隐流动着一丝极淡的、试探性的询问，像隐藏在潭水深处的鱼，轻轻摆了下尾。
祁淮之没有立刻回应那目光。他依旧垂着眼，浓密的睫毛掩盖了一切。然后，他极轻地、几不可闻地叹了口气，那叹息轻得像一片羽毛拂过心尖，带着无尽的疲惫，又似乎藏着别的什么。
“走吧，小宇。”他终于开口，声音很轻，却异常清晰，带着一种奇异的温柔，像在哄劝，又像在陈述一个简单的事实，“我们回去。”
他顿了顿，补充道，声音压得更低，几乎贴着男孩的耳廓，带着温热的气息，“这里……不安全。”
他牵起男孩那只冰凉的小手，没有用力，只是松松地握着，传递着一种无言的引导。两人迈开步子，慢慢地、安静地离开了泉边，走过菜地边缘枯萎的菜叶，走过记录板上那些逐渐模糊的字迹，走向他们共同居住的、位于营地中间位置的那栋小木屋。
每一步，都踏在死寂里。