无声展开，不是主动探查，而是像水融入海绵那样自然地感知周围。他“看见”
光鲜的建筑被锈蚀的工厂取代，整洁的街道变成堆满垃圾的巷弄，空气中精神层面的“杂音”越来越浑浊。
那是痛苦、绝望、疯狂的精神残渣混合成的污秽场。
“第13区收容所。”一个警卫低声说，语气里带着厌恶，“废品处理站。每次来都浑身不舒服。”
另一个警卫哼了一声：“快点交接完走人。这里的空气闻着都让人头疼。”
祁淮之睁开眼睛，红色瞳孔在昏暗光线下像暗红的琥珀。他没有说话，只是安静地看向车厢内壁，仿佛能透过金属看到外面的景象。
他的沉默让两个警卫多看了他一眼。
“这还是第一个去13区还这么安静的。”一个警卫说。
“安静才好。”另一个说，“那些又哭又闹的才麻烦。”
车辆行驶约四十分钟后，猛地颠簸一下，驶入年久失修的道路。车内的蓝色灯光闪烁几次，变得更暗了。
最终停下。后门液压系统嘶嘶作响，缓缓打开。
祁淮之第一个走下车。
眼前的景象，与他刚离开的中心城区判若两个世界。
高墙——暗灰色混凝土，布满污渍和涂鸦。墙顶是通电的电网，哨塔上狙击手的轮廓清晰可见。
围墙内，低矮的建筑群像灰色的积木块堆叠，许多窗户用铁板封死。空气中弥漫着霉味、消毒水味，还有精神层面的“腐烂”气息。
那是太多痛苦堆积形成的污秽场。
“往前走。”警卫推了他一把。
收容所入口的建筑相对完整，门口站着两个穿灰色制服的看守。他们的制服上没有塔系统的银色徽章，只有收容所的黑色三角标志。
交接程序简单粗暴。扫描芯片，确认文件。
“零号。”一个看守念出编号，抬眼打量祁淮之。
这是个看起来三十多岁的男人，但眼角的皱纹和灰白的鬓角让他看起来更老——不是自然的衰老，而是过度消耗后的枯槁。
“新来的异常型？规矩很简单——按时吃饭、按时回房、不准闹事、不准试图逃跑。违反任何一条，后果自负。”
他扔给祁淮之深灰色的收容服、磨损的塑料鞋、腕带式身份标识。
“房间在c栋304。每周一、三、五下午两点到四点，是‘活动时间’。其他时间待在房间里。”看守顿了顿，“想找点事做可以申请工作——清洁、厨房帮工。报酬少，但总比闲着强。”
祁淮之接过东西，低头看着腕带。他的手指抚过表面，没有问问题，只是安静地戴上。
“小心点。”另一个看守突然开口，声音低沉，“在这里，最好别乱看，也别乱想。监控无处不在，而且……有些东西，看了会出问题。”
这是警告，也是提示。
祁淮之抬头看了他一眼，红色瞳孔里映出看守疲惫的脸。他轻轻点头：“谢谢。”
没有多余的话，没有多余的表情。他转身朝收容所内部走去，步伐平稳，像走在一条普通的路上。
两个看守对视一眼。
“太安静了。”第一个看守低声说。
“安静才好。”第二个说，“太吵的活不长。”
收容所内部比外面看起来更加压抑。
走廊狭窄，墙壁刷着惨绿色油漆，许多地方剥落，露出发黑的混凝土。天花板很低，布满管道和电线。日光灯管接触不良，嗡嗡闪烁。
空气不流通，混杂着汗味、尿臊味、药味，还有精神层面的粘稠感——像行走在无形的沼泽里。
祁淮之按照指示牌找到c栋，爬上三楼。楼梯间没有灯，只有安全出口标志发出幽绿的光。
304房间在走廊尽头。铁门上有观察窗和送饭口。腕带刷开门锁，机械咔嗒声在寂静中格外清晰。
房间大约六平方米。铁架床、固定在墙上的小桌子、简易储物柜、蹲便器加洗手池。没有窗户，只有门上方通风口里旋转的风扇叶片。
唯一光源是天花板的白炽灯，开关在门外——由管理员统一控制。
祁淮之将东西放在床上，没有立即坐下，而是站在房间中央，安静地环顾四周。
他的视线扫过每一面墙、每一个角落，像在读取这个空间的信息。三分钟后，他走到小桌前，从储物柜拿出基本生活用品：一支廉价铅笔、几张粗糙的再生纸、塑料水杯、薄毯。
他坐下，铺平纸张，开始画画。
不是有意识的创作，而是手指随意的移动。铅笔在粗糙纸面沙沙作响，画出简单的线条——有时是波浪，有时是交叉的网格，有时是螺旋。
他的表情很专注，但眼神是放空的，红色瞳孔深处的旋涡缓慢转动，像在沉淀什么。
画画的过程中，他的神念自然展开，不是主动探查，而是像呼吸那样无意识地感知周围。
这个房间浸泡在低强度的“精神抑制场”中。这种场会压制情绪波动和精神活性。
整栋楼里，住着大约五十