标明确，是她自己的卧室。
砰的一声巨响，她摔上门，门板震颤。
紧接着咔哒一声，反锁。
蒋聿又开始想揍她。
赌气摔门的人背靠卧室门板滑坐到地上，方才汹涌的情绪迅速退了潮。她胡乱抹了把脸，在黑暗里站起来，觉得自己有点像一截刚从地里拔出来的萝卜。她在屋子转了两圈，先是扑到那张能睡下四个人的大床上，脸埋进天鹅绒的枕头里深吸一口气。惯用的那款香薰混合着一点点阳光晒过的干燥气息把她服子熏得晕头转向。
熟悉的感觉。三年之期已到，龙王归位。
蒋妤鲤鱼打挺坐直身子，光脚踩在地毯上，拉开一整面墙的衣柜。感应灯应声亮起，裙子和包静静挂着。她的手从那些小羊皮和鳄鱼皮上滑过，随手拎出个爱马仕对着镜子比划了一下，又嫌弃地放回去。这一路她该想通的想通了，不该想通的也通通想通了，豁然开朗。她几乎是迅速近乎冷眼旁观地抽离地冷静下来。什么狗屁亲情爱情，什么兄妹情深，都是虚的。通通不如这一柜子的包和一衣橱的漂亮裙子来得实在。她感觉自己这一个多月在外头吃的苦受的委屈像沾在鞋底的口香糖，现在终于可以找个地方蹭掉了。
蒋妤是一个彻头彻尾的唯物主义者。
几个小时后，客厅传来蒋聿不耐烦的声音。“出来吃饭。”
她躺在床上刷手机，看八卦新闻看得津津有味。又过了会儿，蒋聿骂骂咧咧：“老子叫你吃饭，听见没？”蒋妤翻了个身，用被子蒙住头，在睡前发了条ig：“有狗咬我，我躲，他还咬，好害怕，不会要吃人吧。”
“嘭”的一声巨响，门被大力踹了一记，卧室似乎都震了下。那门板一晃，但最后依旧顽强地抵住了狂躁之人的一脚。蒋妤依旧睡她的。
他咒骂了一声，脚步声远了。
蒋妤睡醒时天已经黑了。昏暗中只有床头小夜灯散发出唯一暖黄的光。她望天花板半响，感觉到火烧火燎的空虚。胃里空得像个破锣，破锣敲一下能响半天。她竖着耳朵听了听外面的动静，一片死寂。蒋妤摸索着下床，踮着脚尖拧开门锁，客厅一片漆黑，蒋聿的房间门紧闭着。她松了口气，溜进厨房借着一点月光翻箱倒柜地找吃的。蒋妤傻眼了。蒋聿这狗东西把她存粮清空了。壁橱里空空如也，岛台上空空如也，柜子里空空如也，冰箱里空空荡荡，唯一一个孤零零的鸡蛋孤军奋战地躺在角落里，鬼知道放了多久。
她叹息一声，举着鸡蛋跟冰箱面面相觑片刻，从碗柜摸出个碗。一分钟后鸡蛋黄流了一地，碗被她手忙脚乱下手臂一扫扫到地上，开花了。她沉默半响，扭头又不死心心地重新搜罗一圈，成功在冷冻室最里翻出一包芝麻馅速冻汤圆。
抱着聊胜于无的喜悦心情她起锅烧水，等不及水开就把一整袋倒进去。冷水下汤圆的后果是蒋好得到了一锅黏黏糊糊的白色浆糊，汤圆皮和馅料不分彼止地亲如一家，你中有我我中有你。
最后她认命地掏出手机，点开外卖软件。翻了半天选了家二十四小时营业的茶餐厅，点了一份干炒牛河，一份冻柠茶。结账时面对着显眼的夜间配送费，蒋妤第一次觉得钱这东西真是个王八蛋。她在备注里小心翼翼地敲下一行字：“放门口，不要打电话，不要敲门。她怕蒋聿听见声响出来笑话她饿得像条狗。蒋聿会笑话她，蒋聿会挖苦她，她知道。
订单成功提交，配送进度条正在缓慢地往前挪。预计送达时间三十分钟。蒋妤把手机往旁边一扔，抱着抱枕蜷在沙发上，觉得自己是一只等待投喂的流浪猫，可怜，无助，还很饿。
身后隔着主卧门突然传来哗哗水声。她愣了下，第一反应是蒋聿那只狗不会大半夜还没睡吧。
他听见了？
她抱着抱枕从沙发上弹起来，把拖鞋蹬掉光脚踩在地毯上，顺手抄了根晾衣杆偷偷摸摸摸到主卧门口，屏气凝神，计划先下手为强。门没开，声音停了。
蒋妤悻悻回到沙发上。
她无聊地低头刷推特，刷ig，不停切换APP，上下翻动页面，其实什么也没看进去。
“已送达，餐品放门口了。”
正漫无目的地逛着，外卖员消息忽然跳出来。附了张照片，牛皮纸袋孤零零地立在地垫上。
蒋妤跳起来就往门口冲。
门口静悄悄。她屏住呼吸，手搭上门把，极慢，极轻地转动。门锁发出微不可查的咔哒一声，她心里也跟着咯噔一下。刚开一道缝，想象中的饭菜香立刻钻进她大脑。蒋妤咽了下口水，半个身子探出去，手刚碰到纸袋，一束光就毫无预兆地从她身后亮了。蒋聿站在她身后不到两米的地方。
他浴袍并不穿好，只靠腰带松松垮垮地系住，头发湿着。收了手机，手插在浴袍口袋里，眉毛拧着，脸上明晃晃写着"你吵到我了"。蒋妤手一抖，触电般差点跳起来，手机啪一下摔到地上。她连忙捞起来，顾不上看有没有摔坏，恶狠狠地瞪他。
“大半夜不睡觉，"蒋聿的声音有点哑，“干什么呢。”他说着话，视线往下移，落在门口那个外卖袋子上。他扯了下嘴角，笑了。蒋妤觉得脸上烧得慌。
“你买的？"明知故问。