进骨血里。
可她心里明白，这一去，前路茫茫，归期难料。
她能不能兑现这个诺言，连她自己都无法确定。
第二天一早。
秋霜带上如修，悄无声息地上了路。
天还未亮透，东方泛着淡淡的青灰，檐角的风铃在微风中轻轻晃动，发出细微的脆响。
她只带了一个包袱，里面是几件换洗衣物、药囊和一封旧信。
如修跟在她身后，脚步轻快却满是疑惑，一路上频频回头张望。
主仆二人踏着晨雾走出宅院，没有惊动任何人。
谁都没告诉，连陆行舟也没说。
她站在他门前，曾犹豫了许久。
一只手搭在门环上，指尖发凉，终究没有落下。
她知道，若见了他，或许就再也迈不出这一步。
他会留她，会问她，会用自己的方式让她动摇。
而她，最怕的就是动摇。
所以她选择沉默地离开，像一缕拂过枝头的风，不留痕迹。
马车刚出城门，她一眼就看见了站在路旁的王大能。
他穿着一身洗得发白的旧袍，背脊挺直，面容沉静，目光却如炬火般灼热。
晨光洒在他的肩头，映出斑驳的轮廓。
风掠过他的两鬓，吹起几缕灰白的发丝。
他就那样静静地立着，像一座守候多年的石像，守着一场早已落幕的旧梦。
他朝她拱手，深深一鞠躬。
动作庄重而克制，不带一丝多余的情绪。
那一躬，弯得极深，仿佛承载了半生的敬重与告别。
他的手臂微微颤抖，却始终没有抬头。
他知道她就在马车里，他知道她看见了他，但他始终没有呼唤她的名字。