部皮肤上，引人想拨开，又想细看。
他走近半步，掌心虚虚地覆在她颈后，指背蹭过那几缕被静电托起的碎发。“今天风有点大。"他低声说，嗓音被暖光灯映得微哑，指腹顺着发丝滑到颈窝，他发觉她的皮肤比羊绒还烫。
岑礼没回头，却微微侧颈，让出更多面积给他“整理"，两人的呼吸在客厅过道里交叠，渐渐趋于一致。
“你做饭，我给你打下手？"岑礼岔开话题，以此来掩盖自己的不自然。“你也可以坐在外面等。“檀砚书笑：“我做菜很快，我们两个人也吃不了太多。”
说着去翻看购物袋里的食材，将今晚用不上的先放进冰箱。厨房是半开放式，推拉门开就可连接客厅的吧台，推拉门关就是独立的厨房。
岑礼给檀砚书介绍了下厨房用品的摆放位置，去卧室换了套家居服，再出来时，头发已挽成松散的丸子，袖口卷到小臂，露出细瘦手腕。檀砚书系上围裙，藏青色，很新，领口绣着一只小小的布偶猫，看得出来岑礼没用过两次。系带时他手够不到，岑礼顺手接过，指尖在他腰后打了个结，呼吸掠过脊柱，她感觉到他腹侧肌肉明显绷了一下。炉火点燃，鱼汤先下锅，奶白色在锅里升腾，就连光晕也变得毛茸茸。岑礼从酒柜里拿出小支的白朗姆、荔枝酒、青柚汁，在檀砚书旁边另起一只小奶锅，加肉桂棒与丁香，慢慢升温。
炉火“噗”地一声舔上锅底，奶白色的鱼汤像云团翻滚，蒸汽扑上来，空气里都是鲜香。
岑礼把肉桂棒递过去，檀砚书顺手接过，指尖在锅沿轻敲了两下，碎香料便落进锅里，分量恰好。
她侧头看他，“好香。”
“一会儿更香。"他低低应和，声音被蒸汽裹得温热，手却没停。鱼汤浮沫被他用勺背轻轻刮走，动作干净利落，看得出来是经常做菜的人。岑礼也不甘示弱，把朗姆酒沿锅壁缓缓倒入，酒香"哗"地一声腾起，檀砚书立刻侧身帮她把火调小。
两人配合得无需言语，一个递勺，一个接锅，默契地仿佛一起配合过千百次。
岑礼喜欢檀砚书这种"不抢主场”的分寸，也喜欢这种分工合作的对等感，没有谁偷懒也没有谁下达命令，两个人都能在这个过程当中感到舒适和享受，而非哪一个人的服务和另一个人的享用。
这样才是对等的关系，才是健康的相处模式。少顷，奶锅里的酒渐渐泛起小泡，岑礼把最后一点青柚汁挤进去，酸香气立即炸开，她眯眼笑：“完美浓度。”
檀砚书侧头看她，蒸汽在她睫毛上凝成细小水珠，像给眼睛镀了层柔光。他忽然伸手，用指腹轻轻抹掉那滴水，声音低却笃定：“我现在怀疑那晚就是你故意在酒里加了什么。”
她“嗯”了一声，心心脏却像被恒温水浴锅轻轻托住，故意道：“我加了两种很小众的酒，后劲十足的那种。”
檀砚书：“怪不得。”
岑礼：“你还真信？”
两人有一搭没一搭说着话，檀砚书已经将四菜一汤摆盘放上了吧台。两人都倒了些酒，檀砚书客套几句，感谢她帮忙和岑肃山协商，让他如愿以偿加入了他的科研组。
岑礼摆摆手，“报恩罢了。”
第一杯酒见底，岑礼脸颊微透出玫瑰色，指尖无意识在杯口画圈，眼神直勾勾打量檀砚书。
檀砚书放下筷子，目光落在她唇角残留的酒渍：“可以问你一个问题么，严肃的那种。”
“嗯？"岑礼眼神迷离。
“万颂酒会那晚，你吻我，是冲动，还是……岑礼抬眼，眸子被酒气映得发亮，“如果是冲动，你现在会穿上衣服掉头就走吗？”
他喉结动了动，声音低下去：“不会，因为我早就预设过答案。”“算是吧"她轻轻摇杯，冰块撞壁发出清脆声响，“那天晚上氛围很好，我隐形眼镜掉了，之前找了好半天都没找见，然后就看见你了。”“那当时我在你眼里岂不是一团模糊？”
“嗯，那么模糊……依然能看得出来很帅。”岑礼坦言：“前二十几年，我一直按部就班地学习、工作，我总觉得我的生活像一潭死水，有时候会很羡慕林双语一-我一个朋友，她告诉我有时候及时行乐也是一种心理spa。”
“只有心理……吗？“他低头看她。
“还有生理。"岑礼答得飞快，却把手里的勺子慢悠悠放下。金属与瓷面碰出清脆一声，像给这句话打了个节拍，“不过心理优先，生理随缘。”她努力装得像林双语一样豁达，企图为当初的一夜激情找一个冠冕堂皇的借口，却被檀砚书一下戳破。
他起身靠近她，一把将人圈进怀里，眼里似有严肃的批评之意，说出口的话却温柔。
他说：“我当时大概能感觉到你情绪不太好，猜不出是为什么，但……这种心理spa不可取，以后不许再尝试了。”“嗯？"岑礼微微仰头，看向男人的眼睛。看向男人的眼睛，那里面映着小小的自己，也映着尚未散去的酒汽与热气。檀砚书垂下头，额前碎发扫过她的眉尾，声音低却笃定：“以后情绪再糟糕，也不许你拿自己当实验品。”
他顿了顿，掌心贴上她后腰，温度透过毛衣洞洞源源不断向她输送。他的掌