包的香味。
她推给他一杯，自己倚在岛台另一侧，举杯示意：“咨询开始，檀教授请讲。”
檀砚书没动，垂眸看酒液里不断上升的气泡，像在组织语言。半响，他抬眼，声音比电梯里还低：“我想知道，我的学历和过往经验都符合条件，为什么我多次申请加入岑教授的科研组还是会被他驳回。”岑礼晃杯的动作停住，气泡在杯壁炸成细碎星河。她慢慢将杯子放下，杯底与大理石台面轻轻一碰，像法槌落下。
“你有直接问过他吗？"她声音冷静得近乎温柔，“我爸这个人有时候想法有些奇怪，也可以说是固执、落伍，他不是很能接受现在年轻人那一套，也许是对你其他方面有微词。”檀砚书摩挲着素戒，目光沉在酒液里，“我问过他两次，第一次岑教授说’组里人够了'，第二次他干脆把简历直接退回学院，连一句解释都没有。”岑礼轻叹，指尖沿着杯口画圈，像在整理措辞。“我刚才旁敲侧击问了一下阿姨。"她抬眼，声音压得更低，“阿姨说我爸大概是觉得你刚回国，根基浅，心思活，万一哪天把实验数据打包带走，这不仅仅是学校的损失，可能会上升到国力方面。”毕竞岑肃山的这个科研组，研究的一直是全球最顶尖的生物医疗技术。檀砚书指背一紧，素戒在灯下闪过冷光。良久，他自嘲地牵了下嘴角，“原来我履历里最大的硬伤，是不稳定。”“不是履历，是风险。"岑礼侧身，问他：“你刚才说你回国不久，租的房子那就是在本地没有房产，应该也没有结婚、无长期项目绑定，所以如果你将来带着成果跳槽，后果会不堪设想。”
檀砚书盯着那行字，像被钉在解剖台上。半响，他才低声问：“所以，我需要一份′抵押′？”
这个原因他之前不是没有想过，也有同事旁敲侧击提醒过他，可是现在真的被印证，他还是手足无措。
“也可以这么说。"岑礼放下酒杯，抬眼看他，“我爸他们这辈人认死理，想拿他的资源，就得先把自己拴在桅杆上，房产、配偶、孩子，越稳定越好。”她顿了顿，声音忽然放轻，“或者，一个他信得过的担保人。”“担保人？“檀砚书苦笑，“我在国内没有长辈，同门也都在国外一-”“有。"岑礼打断他，将杯中最后一口酒饮尽，杯底清脆碰在台面上，“我。檀砚书猛地抬头。
“我是律师，我可以帮你拟定一份协议，只要你可以保证未来五年内不擅自离职，未来十年内不出国工作，我想我爸可以重新考察一下你。”她顿了顿，目光笔直望进他眼底，“当然，这个协议任何一名律师都可以草拟，但…你签字以后他会不会认真看，看完以后会怎么想，我想我出面可以助你一臂之力，但-……”
“但什么？”
“但我需要你答应我一件事。"岑礼指尖轻点杯沿，发出清脆的“叮"，“那天晚上的事情，麻烦您保密。”
檀砚书的喉结滚了滚，像把一整句话咽回去。良久，他伸手，指尖轻轻覆在她握杯的手背上。
“明白。"他声音哑得厉害，却像给每个字都盖了钢印。他收回手，掌心残留的冰凉触感让他下意识蜷了蜷指节。岑礼微微颔首，眼底掠过一丝极浅的松懈，随即又换上那副专业到近乎疏离的神情。
与那天晚上的妩媚靡艳简直判若两人。
“好，那进入条款细节。"她转身从岛台下抽出一张便签纸。“第一，自入职岑肃山课题组之日起算，擅自离职需支付违约金一一"她抬眼，用笔尖点他，“你现在年薪多少？”
“税前三十五万。”
“好，违约金就定十倍年薪，一次性结清，外加退回所有项目补贴。“她下笔如风，数字带着酒渍晕开，像一枚小小的印章。檀砚书苦笑：“把我卖了都拿不出这三百多万。”“所以你会乖乖留下。"岑礼没抬头，声音却软了半分，“第二，十年内不得接受境外机构全职聘用，包括我国港澳台地区，如确因学术交流需出国连续超过十五日，需经岑肃山书面同意，保险起见你最好将护照压在他那里。”或许是之前两人近距离接触，他对岑礼有种天然的信任，所以毫无感情的协议条款，经由岑礼口中出来，竞然也有那么一丝温情。他恍惚间想起那晚也是这张嘴，那么温热，那么柔软。窗外，凌晨一点。
远处的霓虹熄了最后一格红色，夜色像一块浸透冷水的黑布，笼罩在城市的头顶。
檀砚书接过笔，指尖碰到她的指纹，冰凉与冰凉相撞，竞生出一点隐秘的电流。
他俯身，在乙方那一栏写下自己的名字，然后抬头看了眼她：“岑律师……你有男朋友吗？”
衣架上有一件年轻男士夹克，洗脸台上有两支牙刷，还有一把男士剃须刀这家里明显还有其他男人生活过的痕迹，檀砚书担心自己不经意间闯入，会有不妥。
岑礼愣了愣，顺着檀砚书的目光看向衣架上那件夹克。“no，你误会了，那是我哥的衣服。"之前徐远忱在她这里住过一段时间，离开的时候不小心落下了这件外套。
檀砚书微微眯起眼，目光从夹克移到岑礼脸上，像是要确认她话里的真假。他语气淡淡，却带着一丝不易察觉的压迫感：“你哥？”“嗯。"岑礼点头，语气尽量