色晦暗，眼角嘴角带着被生活磨砺出的纹路，脸颊肌肉显得有些松弛，肚腩微凸，配合一身毫不起眼的灰布衣衫，整体透着一股落魄和些许油腻感。
然而，若细看，那被修饰过的眉形依稀可见原本的剑眉轮廓，鼻梁虽被处理得略显笨拙，却依旧难掩其挺直的本质。尤其是那紧抿的薄唇，即使被刻意画得有些歪斜，也依然带着一种独特的、近乎冷酷的线条。
这模样，绝谈不上好看，甚至可归为“丑"的一类，带着市井的俗气，但若要说“猥琐"…却总差了那么一点意思。
更像是一个被生活磋磨、曾经或许有过几分样子，如今却只剩落魄与一丝精明算计的中年人。
周凌静静地端详着镜中的自己，抬起骨节分明的手，轻轻触碰了一下那僵硬而陌生的脸颊皮肤。随即，他嘴角缓缓勾起一抹笑意。那笑意冰冷，未曾浸入眼底，反而让他那双被刻意"磨损"过的眼睛，透出一种更加令人毛骨悚然的平静与玩味。
“够了。“他开口，声音也经过刻意调整，带着一丝沙哑和仿佛长期浸淫市井的粗嘎，“这般模样……甚好。”
他转过身，不再看镜子，目光仿佛穿透了简陋的墙壁，遥遥锁定了沙鸥城的方向，语气轻缓，却字字如冰珠坠地，带着一种刻骨的寒意和某种扭曲的、近乎残忍的期待：
“沈芳如……“他低声自语，那经过伪装的声音里透着令人不寒而栗的算计，“这一次，朕要让你彻彻底底地体会一番，被一个你眼中最不堪的′蠢物’，玩弄于股掌之上…是何等滋味。”
猎屋内一片死寂，唯有他冰冷的话语在空气中回荡，跪在地上的易容师和高玄，都感到一股寒意从脊椎骨窜起，直冲天灵盖。