种房子成为大城市的人上人为毕生奋斗理想。但白山镜说起它的语气一点也不自豪，像在平静的报出一座关押他自由的监狱。
“不错。”松田阵平啧了一下舌，“位置挺好，那片的房价我工作一辈子也买不起，和你的监护人和好了？”
他还记得当年白山镜去美国的理由就是和监护人闹了点矛盾。
萩原说过，白山镜的监护人是个巨有钱的古板糟老头，白山镜和监护人关系不太好。
松田阵平只是随口一问，白山镜刚刚缓和下来的脸色却又一下封冰凝固。
“算是吧。”他心不在焉的答，手指抠了抠车门。
松田：“想通了？”
白山镜垂下了眼，闷声答非所问：“人总要长大的。”
“那很好了。”松田阵平应一声，半晌没再说话。片刻后滴滴哒哒的声音始终从身旁连续传来。听起来像是在打俄罗斯方块，而且玩的人还是佼佼者的那种。
白山镜忍了又忍，忍无可忍侧目看去，想提醒他开车打游戏很不安全。
明明已经是触屏智能手机横行，苹果和三星独霸市场的年代。可松田阵平手上小又笨重像块砖的手机却是七年前老旧的翻盖按键款式，每按下一个键就发出滴一声。
松田手指灵活，按的又快，滴滴答答的声音连成一条单调绵长的线，像是发往另一个世界的电报。
白山镜怔了片刻，不作声的转开了脸。仿佛车窗外忽然有什么新奇东西很能吸引他一样，他目不转睛地看了一会儿，慢慢将额头抵在了冰凉凉的窗玻璃上。
他抑着呼吸深吸了一口气，闭上了眼。
眼前的世界暗了下来。
肺部吸入氧气，呼出。
吸入，呼出。
心跳跳动鼓噪的如同要蹦出来。有几个瞬间白山镜觉得自己又要喘不上气的窒息了。
可在临近窒息的黑暗边缘，他又嗅到了那股气味。
海盐，玉兰，白麝香，明亮的光五月的风。
萩原研二身上总是喷这种味道的香水。
干净又清咧，还蕴着抹温和的暖意，像是阳光透过白衬衫的温度。
和他游刃有余的花花公子印象一点都不吻合。
被问起时他就会眨眼笑着反问，“初恋不都该是这种清爽的味道吗？”
“不是吧...”白山镜听见记忆里自己的声音在迟疑的反驳。
“欸？那小镜觉得初恋的香水该是什么味道？”
“...乌木雪松。”他认真举例，“雪松，乌木，檀香...
“好沉闷！你怎么喜欢这样的男人啊！听起来像是禁欲了三十年的味道！”萩原刻意的怪叫点评。
白山镜忍不住笑了。
萩原见他笑了也安下了心，温声问：“怎么样缓过来了吗？看你脸色好多了。”
白山镜默默点头。
那道声音循循善诱的在他耳边轻柔响起，引导着他。
“你这个是呼吸过度综合症，下次越是感觉不到自己在呼吸，越要慢慢做深呼吸，做不了的话就用力吸气，想象自己在分辨周围的气味组成，你鼻子不是很灵吗？”
呼吸过度综合症？
萩原说它的原理好像是因为血液里二氧化碳含量过低，所以给人造成自己正在慢慢窒息的错觉。
每当这种时候，白山镜脑子里就会忍不住控制不住的想，爆炸反应中心窒息的感觉和他现在的感觉一样吗？
他想象不出来。
就算白山镜将自己沉进放满水的浴缸里，闭上眼不抵抗的任凭水漫入口鼻挤压肺部还是想象不出来。
因为那一定比他痛苦百倍。
而且，他明明知道的。
在窒息来临之前萩原就会先——
额上被人重重弹指敲了一下，眼前如水般的黑暗像是被翘开一道缝，车窗外明烈的光顺着缝隙奔涌而入。
白山镜睁开眼，驳杂的光晃的眼前世界一片不真实的模糊迷离。他重重叹出一口气，伸手擦了一下顺着眼角滑落至瘦削下颌的冰冷汗珠。
“你是睡着了吗？”松田阵平侧头问，“你刚才呼吸频率忽然不对，做噩梦了？”
“没。”白山镜摇摇头。
“不是噩梦。”他埋下头，将脸埋进手掌间，重重搓了两下。
松田阵平发完了短信，把手机往怀里一扔，嘟囔道，“我刚才跟萩汇报了一下，总要跟他说一声的。”他顿了顿，“他以前最关心你了。”
车厢寂静，无人说话。
半晌后，白山镜微不可闻的轻轻嗯了一声。
松田阵平意识到这就是他的回答。
又是两相无话。
交流似乎就是这样，一人通知一人接受，不会有来来回回的你问我答。谈话像一条笔直的线，延伸出去就不再回头不会拐弯回来。
仔细想想他和松田阵平以前的话也不多，回忆里在一起时显得热闹和谐，是因为有另外一个很会调节气氛的人在。
现在调和的人没了，不会好好说话的也能好好开口说话找话题了。
松田想起等白山镜时看到的报道，说道：“等你的时候我看了新闻，网上几家媒体记者的现场新