眼里总有几分忐忑。
“明天是父亲节，我要回父母那边一趟，你要不要一起？"何若镜觉得自己的暗示很直白。
她直白到单刀直入，就是故意要点明他们的停滞，要秦泽说点什么，无论他是因何停滞、闪躲。
秦泽当然明白了她的暗示，惊得几乎要立刻从沙发上跳起来：“我觉得我要重新考虑我们的关系。”
“为什么？"何若镜反问。
她不气，不恼，好像只有疑惑。
更多的，是一种长舒一口气的恬然，是了，下一句就该是秦泽躲躲闪闪的答案。
“因为我不适合和你在一起。”秦泽答。
事实上，秦泽觉得他不适合和任何人在一起，这也是他这些年保持单身的原因。
他能被何若镜吸引，不断靠近她，已经让他自己觉得不可思议。但终究……
暖昧关系的享受，让他忘了去想得长远。
也忘了他对婚姻的恐惧，对自我身份的厌恶。一想到婚姻，就想起作为第三者的母亲。
而他这样的私生子，这样肮脏的人凭什么和干净的人一起步入婚姻？母亲出狱的事，彻底击碎了他的梦，让他从此清醒。他清醒地明白何若镜的美好，自然也清醒地知道自己的不堪。“原来你和我约会，不是想和我谈恋爱，而是单纯爱好请别人吃饭？"何若镜不生气，只是理性地反问。
她清楚地记得一切，先前是“请吃饭"，如今大概还要加上，为她洗手作羹汤。
“哪个傻子有这种爱好…"秦泽嘟囔。
“那为什么呢？"何若镜的手撑在下巴处，目光像是理性的审视，又像是一种温柔的探寻。
审视让秦泽无所遁逃，而温柔则让秦泽甘于自揭伤疤。即使心心里难受着，从喉中溢出苦涩，是一种自觉卑劣的难堪：“我是私生子，你没听说过吗？”
“哦，我听过。"何若镜回。
最初好像是猜想被印证的释然，后来缓缓泛上心头的是心疼。世间多的是自苦的人，其中一个是秦泽。
秦泽微微一怔，似乎意外于她的过于淡定。同她说了这些事，他几乎已经抱着何若镜从此会“抛弃”他的念头，这是一种深到骨髓的钻心心绝望。
可她偏偏没有一丝一毫这样的迹象，还那样淡定平和地望着她，眼神一如往常。
“可你是无法选择的生下来就是的私生子，又不是你生了个私生子。“何若镜平静地反驳。
秦泽气极反笑：“学哲学的女生都这么会辩论吗？”“不是辩论，是觉得……你完全不应该为这个而困扰啊，秦泽。"何若镜笑了笑。
“你爸这种始作俑者，都不见得会后悔，你哥哥也不怪你，你干嘛承担这份罪？"何若镜问。
时隔多年，或许秦泽是第一次重新审视自己。伴着何若镜的话，他开始感到安心。
“秦泽，认识这么久，我们是不是更像饭友？”说完话，没等秦泽反应，何若镜突然朝着他走近。然后，她温柔地抱住了他。
“这是我们的第一次拥抱吧？秦泽。”
生平第一次，秦泽被一个女孩这样珍视地抱着。何若镜就像光束，是他苦求三十年的温暖，几乎要将他烫化。而他用尽所有力气回抱着她，终于有点想哭，温热的颈与她的发厮磨。“好喜欢你，若若。”
他终于坦荡地说出了他的喜欢。
不再心存顾虑，忐忑他的身份会招致何若镜的厌恶。这一刻，他好想吻她，然而薄唇靠近，却触到了女孩温热的指尖。“算是正式表白吗？"她轻声问他。
好像是，又好像不是，只是将心意宣之于口。而表白这种事，从前也并没有什么真正算得上的经验，于是经她一问，秦泽面上一热，反而什么也说不出口。
“没关系，其实我本来也不是要这个。"何若镜莞尔一笑。她的言语让秦泽不解，他只听她继续正声解释，目光认真：“此时此刻，我只是想要确定，我们有继续发展下去的可能性，这就够了。”“包括刚才跟你说的事，你也不用紧张，我没打算这么仓促地拉你去见我父母。"何若镜接着道。
原来她是这样的想法，有张有弛，不施加任何的压力。秦泽第一次知道，感情也能有这样的节奏，像一首有着韵脚的情诗。而他轻声试探：“是不是该换我主动拥抱你了呢？”在她的默许中，秦泽重新将她拥入怀里，感受着她的温暖。映入窗子的月光，不似从前那样清冷。
那轮凝望的孤月，好像也开始不那么孤独。