贵姓旁支，对子女要求极高，明心自幼身子不好，但事事都努力达到她期待。
女师傅要明心练字，她往往会多加上一页来练习。学礼仪，明心心会等教导师傅都走了，在廊下接着学行步。她想要母亲满意，事实上，谢柔惠从前也疼爱她，明心身子不好，几次温病醒来，都是谢柔惠将她抱在怀里，一下又一下拍抚着她的后背给她顺气。阿娘的手很温暖。
怀抱里是她怀念的馨香。
也是一年寒冬，她着了风寒，医师看过后，将母亲喊到外间说话。母亲当夜回来，神情颇为恍惚，直过数日，明心也始终没再见到母亲一面，反而是她开始每日每夜都喝浓苦的汤药，便是温病大好，也始终没有停下。明心当时尚且对一切无从知晓，只想更加努力刻苦，换回母亲视线。她拿了新抄的字帖去寻母亲，却在夜里，听到母亲的哭声。“我究竟该拿乘月怎么办才好？！从前些年便有医师与我说乘月恐怕生不得子嗣！每日温补我半分也没短过她！但如今就是确定了她生不得子嗣！她生不很子朐！”
夜雨瓢泼。
明心下意识后退，直到退至廊外，雨丝落到她懵愣的脸上。