本子，封皮都已经磨损了。
她翻开一页，上面密密麻麻地写满了字。有的字迹工整，有的却很潦草，甚至是在餐巾纸上写完贴上去的。
「我有的时候会很害怕。」
她的手指轻轻抚摸着那些字迹，声音很轻，「害怕现在的这一切只是个梦。
害怕哪天醒来，我又变回了那个什么都不是的蒲池幸子。」
「所以我就拼命地写，拼命地记。把你说的每一句话，把每一次看到的风景，甚至是现在的这个心情————都记下来。」
她擡起头，那双清亮的眼睛直直地看着北原信。
「因为我想把这些瞬间变成歌。」
「如果是歌的话，就不会消失了吧？」
北原信的心脏猛地跳漏了一拍。
他看着眼前这个女孩。
她没有明菜那种要把爱昭告天下的霸气，也没有那种想要证明给谁看的野心。
她只是小心翼翼地把自己那份甚至不敢说出口的爱意，全部藏进了歌词里。
「不会消失的。」
北原信伸出手，轻轻揉了揉她的帽顶，把那顶棒球帽压得有些歪了，「只要你写下来，它们就会一直存在。」
「而且————」
他笑了笑，「就算你忘了，我也会记得。记得今天的大阪，记得这个章鱼烧的味道，记得你现在的样子。」
泉水怔怔地看着他。
过了好几秒，她突然低下头，慌乱地翻开本子新的一页，拿起笔开始写着什么。
「怎么了？」北原信问。
「没、没什么！」
泉水头也不擡，笔尖在纸上飞快地划过，耳朵却已经红得通透，「只是————
突然想到了几句歌词，怕忘了————」
北原信没有拆穿她。
他静静地坐在那里，看着她写字。
夕阳下，女孩低着头，神情专注而虔诚。那支普通的原子笔在她手里，就像是记录心跳的仪器。
她在写什么呢？
也许是在写夕阳，也许是在写这有些烫嘴的章鱼烧。
又或者，是在写这不敢宣之于口、只能化作旋律的爱恋。
天色渐晚。
车站前，离别的时间到了。
泉水重新戴上了口罩和帽子，又把自己包裹成了那个不起眼的路人。
——
「那————我走了。」
她站在检票口，两只手紧紧抓着帆布包的带子，指节有些发白。
「嗯，路上小心。」北原信点头，「到了东京给我发个信息。」
「好。」
泉水应了一声，却并没有转身。
她站在那里，低着头，脚尖轻轻蹭着地面。周围的人流匆匆而过，她却像是一尊定格的雕塑。
「还有事吗？」北原信温声问道。
泉水深吸了一口气。
她突然擡起头，那双露在口罩外的眼睛里，闪过一丝平日里绝不会有的勇气。
她往前迈了一步。
原本两人之间还有半米的礼貌距离，这一下，缩短到了只剩几厘米。
北原信能闻到她身上那股淡淡的、混合着洗发水和纸张味道的清香。
「那个————」
她的声音有些发抖。
还没等北原信反应过来，她突然踮起脚尖。
隔着白色的口罩，她的嘴唇轻轻地、极其快速地在他的脸颊上碰了一下。
那甚至不能算是一个吻。
更像是一只蝴蝶，在惊慌失措中撞了一下花瓣。
「这、这是谢礼！」
做完这个动作，泉水像是耗尽了全身的力气，脸红得几乎要冒烟。
她语无伦次地解释着，「谢谢你————谢谢你今天陪我————还有章鱼烧————」
说完，她根本不敢看北原信的表情，转身就像受惊的兔子一样，冲进了检票口。
连背影都透着一股落荒而逃的慌乱。
北原信站在原地，愣了几秒。
他擡起手，摸了摸脸颊上那个被口罩蹭过的地方。
那里并没有留下什么湿润的触感，只有一点点布料摩擦的微痒。
但那种小心翼翼的、笨拙却又炽热的心意，却顺着那个触点，一直烫到了心底。
「谢礼么————」
北原信看着那个已经消失在人群中的背影，嘴角忍不住勾起一抹温柔的弧度。
他转过身，向着相反的方向走去。
口袋里的传呼机震动了一下。
是一条简讯。
没有署名，只有一个简短的句子：
【谢谢。今天的风，很温柔。】
这就是坂井泉水。
含蓄、内敛，却又深情得让人心疼。
北原信合上手机，大步走进了京都的夜色中。
下一场戏，该开拍了。
（还有耶）
👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。