窗外，苏城的夜色正一寸一寸沉下去。
梁禹淮站在落地窗前，没有开灯。
领带松了两扣，衬衫领口微微敞开。
他看了一会儿，目光落在西面。
平江路，老城区。
她住的那条巷子。
太远了，什么都看不见。
深灰色地毯从门口铺到窗边，踩上去没有任何声响。这间办公室里总是很安静，安静到他能听见自己的呼吸。
...
敲门声响起，三下，不轻不重。
“进来。”
陈特助推门进来，手里拿着iPad，表情比平时多了几分谨慎，“苏城昆曲的公众号出现了一些对季小姐不利的帖子，还有上周您跟她去大剧院的照片，也被传到了八卦词条上。”
梁禹淮翻开文件，修长的手指在纸页上停了一瞬，“查到人了吗？”
“查到了，是苏昆剧团外聘的文案，和林潇潇有过私下联系。”
他合上文件，指尖在封面上轻轻叩了一下，才开口，“处理干净。”
陈特助早已习惯这种风格，应了一声：“已经处理了。涉事人员已警告，包括林潇潇那边也敲打过。”
陈特助又顿了顿，“只是流言这东西......”
“堵不住就压。”梁禹淮转过身，端起桌上那杯凉透的黑咖啡，喝了一口，“还有事？”
陈特助拿起ipad，斟酌道：“季小姐今天去了房产中介，之后又去找了汪团长，问有没有能接的商演，汪团长那边想问问您的意见。”
梁禹淮拿着咖啡杯的手顿了一下，杯沿贴在唇边，没喝。
过了两秒，他放下杯子，声音听不出情绪，“随她。”
话音刚落，办公桌上的红色座机突然响了起来。
铃声短促，是跨洋专线的提示音。
陈特助瞥了一眼来电显示，声音下意识压低：“是美国总部的视频会议，那边在等您复盘亚太区的季度报告。”
梁禹淮没说话，拿起桌上的遥控器按了一下。
扫了一眼屏幕，随即点了接通，他的声音不高，“Sorry to keep you waiting...”
画面里是纽约的会议室，长桌两侧坐满了人。
他没有看他们，目光落在窗外的夜色里。
...
而在苏城的另一头，季徽然从房产中介出来。天已经有些暗了。
雪还在下，
细密的雪粒落在她睫毛上，她眨了一下，那点雪化成水，凉凉的。
路上没什么人，季徽然把围巾往上拢了拢，挡住半张脸。
手里的那张纸被她折了两折，塞进口袋。听到刚才中介说抵押手续要等几天，贷款下来也要时间。
即便把房子押了，缺口还是很大。
站在人行道上，看着来来往往的车流，她忽然觉得很累。
不是身体累，是心里累。
她蹲下来，把脸埋进膝盖里。不能哭，哭了眼睛会肿，外婆会看出来。只蹲了十几秒，又站起来，把围巾往上拢了拢，深吸一口气，穿过斑马线。
路口有个卖桂花糕的老婆婆，推着小车，站在路灯下。
下雪天路上的人都着急着回家，没有人停留。
蒸笼冒着热气，甜丝丝的味道在冷风里散开，和雪混在一起。
季徽然站在那里看了几秒，走过去对老婆婆说：“给我来两块。”
老婆婆揭开蒸笼，热气扑了一脸。刚好还有两块，她用油纸包好，递过来，笑着说：“拿好，还烫着呢。”
季徽然接过来，付了钱。
纸包烫着手心，她没松手。
她一直记得这是外婆爱吃的，只是总忘记买。
雪花落在她的头发上，她低着头走得很快，但怀里那包桂花糕，一直贴着心口。暖的。
…
回到家的时候，外婆躺在沙发上睡了一会儿，听到开门声又醒了。
外婆的声音从客厅里传来，带着刚睡醒的含糊，“小然？”
“外婆，是我。”
季徽然换了鞋，把桂花糕放在桌上，走过去坐在床边。
外婆的精神看着一直都很好，却难以想象那份报告。
“这么晚才回来？吃了没？”
“吃过了。”
季徽然把毛毯拿过来披在外婆身上，拢了拢，“我给您带了桂花糕，还热着呢。”
外婆眼睛亮了一下，随即又暗下去，“花那个钱做什么......”
季徽然打开纸包，把桂花糕递到外婆手里，嘟囔了句：“又不贵。”
外婆咬了一口，嚼了很久，像是在品什么，笑了笑，“还是老味道。”
“还是没有外婆您做的好吃。”季徽然靠在外婆的肩头，闭上眼睛。
外婆的手从毛毯下伸出来，轻轻拍了拍她的脸，低低道：“我的囡囡，外婆要是哪天不在了，你可不能难过。”
季徽然猛地睁开眼，坐直身子，“外婆——”
“外婆说真的。”外婆看着她，浑浊的眼睛里有什么东西在动，“人就会有这么一天。外婆不怕，外婆就是放心不下你。