嘴，却只发出个模糊的音节。
“行了，别婆婆妈妈的。”周教练挥挥手，像是赶苍蝇似的，“省队的车下午三点来接，回去收拾东西。对了，”他像是突然想起什么，从口袋里掏出个小小的平安符，塞进苏凡手里，“这是我老伴去庙里求的，带上。”
苏凡握紧平安符，那小小的物件带着点温热的触感。他看着周教练，突然发现教练的鬓角又白了些，背也好像比以前驼了点。“教练，”他终于找回声音，“我要是……要是还卡着怎么办？”
周教练笑了，拍了拍他的肩膀，力道还是那么大：“卡着就给我打回来，我这儿永远有你的跑道。不过——”他话锋一转，眼神亮起来，“我赌你用不了三个月，就能把10秒85踩在脚下。”
下午三点，省队的车准时停在训练馆门口。苏凡背着包走出大门时，周教练正站在台阶上抽烟，阳光把他的影子拉得很长。看到苏凡，他把烟摁灭在脚下的烟灰缸里，没说话，只是挥了挥手。
苏凡上了车，车窗缓缓升起时，他看见周教练又蹲回跑道边，拿着个卷尺，一点点量着起跑器的位置，像他第一次来时那样。车开出去很远，苏凡才打开背包，想把笔记本放进去，却发现里面多了张纸条，是周教练的字迹：“别盯着10秒85较劲，你的极限，在风里呢。”
他把纸条折好，放进贴身的口袋里，然后翻开笔记本，指尖划过那些密密麻麻的记录。车窗外的风景飞速后退，训练馆的影子越来越小，但苏凡知道，有些东西永远不会消失——比如跑道上的汗水味，比如教练的唠叨，比如那个卡在10秒85的自己，都成了托着他往前跑的风。
而前面的路，正长着呢。