。”
她把账本合上，双手捧着，递给徐舸。
“徐舸，这本账本，以后传给你。”
徐舸跪着，双手举过头顶，接过账本。他的手在抖，可他捧得很稳，像捧着一盏灯。
“先生，我接着传。”
元看着他，目光很深。
“你知道这账本意味着什么吗？”
徐舸想了想：“薪火堂的历史。”
“不止。”元说，“是路。哪一年收了哪个学生，哪一年哪个学生去了哪里办学堂。从郅同先生开始，到公孙尼先生，到我，到匠谷、黑子、狗子，到你，到你的学生。一代一代，这条路就没有断过。”
她指着账本。
“你以后也要记。记下你收的每一个学生，记下他们去了哪里，做了什么事。等你老了，把这本账本传给你最好的学生。他再传下去。永远不要断。”
徐舸的眼泪掉下来了，砸在账本上，把竹简洇湿了一小块。
“先生，我记住了。不断。”
元点了点头。
“我老了，教不动了。你们要替我教下去。”
她站起来，走到窗前，推开窗户。
窗外，望乡柱下的槐树在风里摇着，海面上有船灯一闪一闪的。
“小海。”
“在。”小海跪在后面，应了一声。
“你跟着徐舸去东边的大岛。那里缺先生，你去帮阿海一起教。”
小海愣了一下：“元姐姐，我……我怕教不好。”
元转过身，看着小海。
你今年多大了？”
“二十八。”
“你跟着我学了二十年，认了两千多个字。你比徐舸刚去东岛的时候强多了。你能教。”
小海张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
“元姐姐，我走了，你一个人……”
“我不是一个人。”元说，“望乡岛还有匠石，还有学堂里的孩子。你走了，还会有新人来。种子漂过了一片又一片海，总会落到土里，长出新的苗。”
小海跪下来，磕了三个头。
“元姐姐，我去。”
那天晚上，元一个人坐在望乡柱下，点了一盏灯。
灯是陶的，是匠乙爷爷当年烧的。灯座上刻着一个字——“传”。
已经烧了三十多年了。灯座磨得发亮，灯芯换了无数根，可灯还是那盏灯。
元看着那盏灯，想起了很多人。
郅同先生。她没见过他，可她知道他。邯郸薪火堂的那棵槐树是他种的，薪火堂的灯是他点的。他死的时候，元才十岁。可他的魂在，在每一盏灯里，在每一本账本里，在每一个认字的孩子心里。
公孙尼先生。他带她来的望乡岛。他在海难中死了，死的时候手里还攥着竹简。他的坟在望乡岛的东边，面朝邯郸的方向。元每年都去扫墓，每年都给他读一遍《离骚》。
匠乙爷爷。他不认字，可他烧的灯，点亮了望乡岛的夜。他死在望乡柱下，死的时候手里还拿着一盏没烧完的灯。他的坟上长了槐树，如今已经两人合抱粗了。
卫荆先生。他守了邯郸薪火堂四十多年，守到八十四岁，死在老槐树下。他死之前说：“灯传给你们了。”
匠谷、黑子、狗子。他们还在，在邯郸，在雍城，在各国办学堂，教认字，传薪火。
徐舸、阿海、阿木、阿石、阿土、阿水、阿风。他们还年轻，路还长。
“匠乙爷爷。”元对着那盏灯说，“灯亮着。望乡岛的灯，邯郸的灯，秦国的灯，赵国的灯，楚国的灯，东边大岛的灯。四面八方的灯，都亮着。”
风吹过来，灯摇了几摇。
元伸出手，护住灯芯。
火苗稳住了。
第二天一早，徐舸带着五个土人学生，小海带着行李，匠石带着船队，站在海边。
元站在望乡柱下，看着他们。
“徐舸。”
“在。”
“账本带好了。”
“带好了。”徐舸拍了拍胸口的布包，账本就在里面。
“小海。”
“在。”
“到了东岛，听阿海的话。他比你早去几年，比你懂。你们一起教，把学堂办好。”
小海点了点头：“元姐姐，我记住了。”
“匠石。”
“在。”
“船队继续往东。找到新岛，记下位置。总有一天，薪火堂的灯会点遍海上的每一个岛。”
匠石拍了拍胸脯：“元姐姐，你放心。海有多大，我就走多远。”
元看着他们，看了很久。
“走吧。”
徐舸跪下来，磕了三个头。小海跪下来，磕了三个头。五个土人学生跪下来，磕了三个头。匠石跪下来，磕了三个头。
元没有哭。她是先生，先生不能在学生面前哭。
可她的眼眶红了。
船队起航了。
三艘船，扬起帆，乘着东北风，向东驶去。帆上画着“薪”字，火红的，像一盏盏移动的灯。
元站在望乡柱下，看着船