牧初一开始也以为陆栖川是在假装晕倒，想骗云知羽留下来。他还在心里悄悄给陆栖川竖大拇指。但没想到，越看越觉得不对劲，陆栖川的脸色苍白如纸，嘴唇也没血色，一点儿不象是装的。
这会让牧初碰到了陆栖川，发现他的身体在发烫。
“川哥，你怎么样？我现在送你去医院。”
云知羽听牧初的声音有些不对劲，转过身来，只见陆栖川倒在甲板上，眼睛半睁半闭，眼神有些涣散，一只手捂在胸口，呼吸急促又凌乱，最让她心头一紧的是，他嘴角竟渗出了一点暗红的血丝。
牧初跪在他身边，手忙脚乱地想扶他起来，声音都带着哭腔：“川哥，坚持住，我现在就送你去医院。”
陆栖川的嘴唇轻轻动了动，似有话要说，却只发出一声模糊的气音。他的身体轻微抽搐，额头上冒出大颗大颗的冷汗，顺着鬓角往下淌。
云知羽扔下行李箱，几步冲回甲板。她蹲下身，手刚碰到陆栖川的肩膀，便清淅感觉到他的身体在不受控制地颤斗。
陆栖川艰难地睁开眼，看了她一眼，那眼神很复杂，有痛苦，有歉意，还有些说不清道不明的情愫，转瞬便又阖上眼，整个人软倒下去，彻底失去了力气。
“小羽姐，这次是真的！”牧初急得快哭了，手不停发抖，“川哥这段时间一直不舒服，总说胸口闷，可他从来不说，怕眈误训练。昨天我还看见他偷偷吃药。”
云知羽的心瞬间沉到了谷底。她猛然想起这些天陆栖川总是忙得脚不沾地，偶尔会抬手按着胸口，却又很快放下，偶尔咳嗽……
她竟一直以为，他只是累了。
“去找司机！”云知羽当机立断，声音带着不容置疑的坚定，“让他开车，立刻送医院！”
牧初连滚带爬地跑了。云知羽跪在陆栖川身边，小心地用手托着他的头，他的脸色越来越差，呼吸也愈发微弱，嘴角的血丝慢慢晕开，染红了她洁白的衣袖。
她掏出帕子，轻轻擦去他嘴角的血迹。
“撑住。”她低声呢喃，不知是说给他听，还是说给自己听，声音带着几分祈求。
医院里弥漫着浓重的消毒水味，云知羽坐在病床边的椅子上，目光一瞬不瞬地落在陆栖川苍白的脸上。他已经昏迷了三个小时，医生说，是过度劳累加之急火攻心，引发了旧疾。
“旧疾？”云知羽当时攥着病历，轻声问。
“他胸口受过重伤，应该是很早以前的事了。”医生翻着诊断记录，语气凝重，“当时没好好休养，落下了病根。这段时间压力太大，又半点不注意休息，就彻底复发了。”
云知羽说不清陆栖川这旧伤是何时落下的，或许连他自己，都记不清具体是哪一次、哪一年了。
干他们这行的，受伤从不是意外，而是常态。
行业里早有说法，专业杂技演员的职业伤病发生率几乎是百分之百，其中八成以上都是经年累月磨出来的慢性损伤，急性磕碰更是训练场上的家常便饭。
练绸吊的，常年在数迈克尔空腾跃转体，稍不留神失了平衡，轻则手腕韧带撕裂、肩关节错位，重则从吊绳上摔落，磕伤腰脊、震着胸骨；练柔术的，日日对着筋骨做超幅度拉伸，九成从业者都会落下脊柱侧弯、髋关节磨损的病根；哪怕是最基础的翻跟头、走台步，七成以上的演员都曾因落地不稳崴过脚踝、磕过额头，那些伤口愈合后，也会留下阴雨天就隐隐作痛的暗伤。
舞台上那短短几分钟的行云流水、轻盈如燕，背后是每天八九个小时的高强度训练，是无数次摔在软垫上的闷响，是旧伤叠着新伤的反复拉扯。
贴膏药、揉药酒，也是最常见的。
许多演员的手腕、脚踝处，单是陈旧性骨折愈合后留下的骨痂，在x光片上便能清淅看到两三处。
也正因如此，太多杂技演员，不过二十三四岁的年纪，在外人眼里正是鲜衣怒马、该拼该闯的光景，却不得不早早退下舞台。
不是不想拼，是身体早已撑不住了。六成退役的同行，因腰间盘突出压迫神经，直不起身也弯不了腰；近七成练柔术、蹦床的演员，膝盖常年积水，走两步都痛；还有那些常年握吊绳、撑道具的人，手指关节变形、腱鞘囊肿，有些旧伤一到阴雨天就有种钻心的酸麻感。
也正是这些原因，让很多杂技演员不得不在最年轻的年纪，告别舞台，告别那束追光。
舞台上的光越是耀眼，台下的伤就越是刻骨，这是杂技演员逃不掉的宿命。
病房里静得很，只有监测仪器发出规律的“滴答”声，在空荡的房间里格外清淅。
窗外的天早已大亮，阳光通过百叶窗斜斜照进来，在地板上投下斑驳的光影，却暖不透云知羽心底的沉郁。
她低下头，看着自己交握的双手，指甲因为用力，掐得指腹微微发白。
“陆栖川，”她轻声开口，声音在安静的病房里显得很清淅，“其实我第一次见你的时候，就注意到你了。”
她顿了顿，象是在整理纷乱的思绪，“那天我突然出现在你们