年节好过，平常日子难过。这话一点不假，热热闹闹的年还没品够滋味，转眼就到了正月初五。在东北，这日子叫“破五”，
湖西村谁不知道，要论耍擀面杖的利索劲儿，马艳华称第二，没人敢坐第一。可怪就怪在，这抻条擀面的细致活儿，偏偏不是她的强项。
黄老四！黄老四！马艳华在灶间喊了两嗓子，屋里静悄悄的，没个回音。她知道，黄老四这是还为她过年因为她老姑家送礼的事，闷着气呢。真小气，都三天了，还跟我摆这哑巴阵。马艳华心里嘀咕。往常的黄老四，对她那是言出必随，这次怕是真伤了点面子。她自知有些理亏，可又拉不下脸说软话。这些年，她就靠着一招硬碰硬，把黄老四吃得死死的。
黄老四正斜躺在里屋炕上刷手机，耳朵却支棱著听外头动静。马艳华提着那根光亮的擀面杖就进来了，又喊一声：黄老四！见他眼皮都不抬，马艳华手腕一沉，咣当一声，擀面杖结结实实砸在炕桌上。
黄老四惊得浑身一激灵，手机差点脱手：哎妈呀！干啥你？吓我一跳！没病都得让你吓出心脏病来！他拍著胸口，脸都白了。
该！咋不吓死你呢？马艳华柳眉倒竖，叫你你不吱声，耳朵塞驴毛了？赶紧的，把面板给我搬来，和面，擀面条！
一听擀面条三个字，黄老四条件反射似地坐起来，趿拉着鞋下地。黄老四腿脚虽动着，嘴里却嘟囔不停：都说初七才是人七，初五吃哪门子面条？
我乐意哪天吃就哪天吃，想什么时候煮就什么时候煮！啰嗦个啥，赶紧搬面板去！
经过马艳华身边时，黄老四手快速的在她腰侧轻轻掐了一把，嘴里嘟囔：咋的，吓死我，你还想趁年轻再找个咋的？
马艳华腰间一痒，哎哟一声，握著擀面杖的手下意识就朝黄老四脑门挥去。黄老四早有防备，脖子一缩，泥鳅似的滑溜出门，只留下一句：等著，搬面板去！
不多时，黄老四把厚重的枣木面板架到炕上。马艳华手里的擀面杖啪一声搭在面板边，像惊堂木：黄老四，我看你这两天跟我劲儿劲儿的，指定是皮子紧，欠收拾了！
黄老四偷眼一瞧，媳妇脸上怒色里似乎藏着一丝别的，知道火候到了。他立马换上一副笑脸，边朝外走边高声说：那啥媳妇你别动气，气大伤身。我这就去和面，保准把面醒得透透的！
他说著，人已溜进灶间。屋里，马艳华看着那根擀面杖，又听听外头盆响水动的声音，嘴角到底没忍住，向上弯了弯。
初五是李芷瑶和黄金贵约好的日子。天色刚蒙蒙亮，她便早早出了门。
之所以这么早，其中也藏着些唐禹哲的缘故。转眼间，一个月悄然而过。这整整三十天里，她和唐禹哲之间，几乎只靠微信里寥寥的文字维系著联系，连视频通话都屈指可数。不是不想，而是父母常在身边，她找不到一个能安心说些体己话的空隙与角落。这段感情始终被小心翼翼地藏在屏幕之后，像一株不见光的植物。她心里常常没底，不知道这地下恋情，究竟要到何时，才能堂堂正正地见到日光。
唐禹哲更是思念李芷瑶，在李芷瑶离开后的日子他多次在李芷瑶睡着以后点开她的朋友圈，反复看那些对所有人可见的、无关痛痒的分享，试图从一隅街景、半份餐点里，破译她此刻的心情与生活。这行为带着一种自我折磨的温柔，像一个侦探，努力拼凑爱人的全景，却只有零星的、公开的碎片。地下恋情，连思念都要打上马赛克，不能淋漓尽致，只能悄无声息。
唐禹哲早早便到了车站。
他站在略显空荡的候车区，目光紧锁著进站通道。每一辆客车驶入，都像投入静湖的石子，在他心里荡开一圈期待的涟漪。车门打开，乘客鱼贯而出，他的视线便迅速而仔细地从每一张面孔上掠过——搜寻着那个刻在心里的身影。直到最后一位乘客拖着行李走远，车门闭合，那涟漪才慢慢平息，变成一种微茫的落空。
他缓缓收回目光，垂下眼帘，静静地等在原地，像一尊固执的守望者雕像。其实李芷瑶在信息里说得清楚：大约还要一个小时才能到。可他心里总绷著一根弦，怕万一她早到了呢？怕万一自己一个疏忽，就错过了她出现的第一秒。于是，他宁可让这份等待提前、拉长，在这初冬微寒的空气里，一站便是许久，只为将那渺茫的万一，牢牢攥在手心。
时针终于拨近下午，唐禹哲望眼欲穿的那辆车，缓缓停进了车站。熙攘人流中，他一眼就看见了李芷瑶——她肌肤白得像是自带柔光，在那片灰蒙蒙的背景里倏然亮了起来。一双丹凤眼天然含韵，不必言语已诉尽风流。脸上那层薄薄的粉黛，并非遮掩，倒像晨间轻覆花瓣的薄霜，只衬得底下的好颜色愈加鲜艳。
唐禹哲推开车门，几乎是拨开人群向她跑去。站定在她面前时，原先在胸膛里翻滚了千百遍的话，却突然失了声。只听见自己的心跳一下下撞著耳膜，撞得喉头发紧，撞得呼吸都忘了节拍
唐禹哲喉间那些翻涌的话，最终都落成了一个结实的拥抱。车站人潮如川流不息的水，他们却像水底两块静静相抵的礁石——外界的一切声响、流动，仿佛都被这个拥抱隔绝了。李芷瑶埋在他肩头，