至死不渝。
时光，是最无情的东西，
悄悄带走青春，带走容颜，带走希望，
却带不走刻在骨血里的思念。
又是几年悄然而过。
从解放那天算起，整整八年。
从石磊南下那天算起，整整十年。
十年，三千六百五十多个日夜。
足够一个孩童长大成人，
足够一片荒地变成良田，
足够一座小城焕然一新，
足够一段轰轰烈烈的感情，被岁月冲淡无痕。
可足够冲淡一切的时光，
却偏偏冲不淡李小娥心里的那个人，那段情，那份等待。
十年了。
当年那个二十出头的姑娘，
如今已经三十多岁。
眼角的细纹，深了。
两鬓的白发，多了。
曾经清秀圆润的脸，只剩下消瘦与憔悴。
曾经明亮有神的眼睛，也蒙上了一层化不开的忧伤。
只有那望向南方的目光，
依旧固执，依旧坚定，依旧带着一丝微弱却从未熄灭的期盼。
十年，
足以让绝大多数人，放弃希望，接受现实，重新开始。
可李小娥，偏偏是那个极少数。
是那个，认死理、动真情、痴心到骨子里的女人。
这十年里，她把全县的妇女工作，做到了极致。
识字班遍地开花，无数妇女摘掉了文盲的帽子；
生产互助组热火朝天，女人顶起了半边天；
受欺负的媳妇有人撑腰，可怜的孩子有人照顾，
孤寡老人有人赡养，邻里纠纷有人调解。
她走到哪里，哪里就有温暖，哪里就有希望。
上到领导，下到百姓，没有人不敬重她，没有人不心疼她。
人人都说：
“李小娥是个好干部，是个好人，是个难得的奇女子。”
可也人人都在心里叹一句：
这么好的女人，偏偏命苦。
苦等丈夫十年，音信全无，孤孤单单，无儿无女，
一辈子，就这样耗进去了。
有人背地里劝，有人明着里安慰，有人偷偷为她流泪。
劝她别等了，为自己活一次。
劝她放下过去，找个伴，安度余生。
劝她别再拿别人的错误，惩罚自己一辈子。
可李小娥，始终只有一句话：
“我等。”
“我生是他的人，死是他的鬼。”
“他不回来，我就一直等。”
语气平静，没有激动，没有哭喊，
却带着一种，让人无法反驳、无法动摇的力量。
她不是不知道别人的议论，
不是不知道别人的心疼，
不是不知道自己的处境有多难。
可她的心，早就给了那个人，
再也收不回来，再也装不下别人。
十年里，她无数次在鬼门关前徘徊。
长年劳累、失眠、饥饿、悲伤、压抑，
把她的身体彻底拖垮。
晕倒在田间地头，是常有的事。
高烧昏迷，躺在床上几天几夜，无人照料，
也是常有的事。
每一次生病，她都以为，自己可能要死了。
可每一次，她又都硬撑着活了过来。
因为她不甘心。
不甘心等了十年，到死都没能再见他一面。
不甘心守了一生，到死都没能等到那句“我回来了”。
不甘心他们之间，就那样潦草收场，
连一句告别，都没有。
她要活着。
活着，等他回来。
活着，守着这个家。
活着，守住那份承诺。
病好之后，她依旧像往常一样，
白天拼命工作，夜里默默守望。
仿佛那些病痛，那些绝望，那些心碎，
从来没有发生过。
只有在最深最深的夜里，
只有在她一个人的时候，
她才会卸下所有坚强，
露出那个脆弱、孤单、伤痕累累的自己。
宿舍的孤灯，亮了十年。
灯下的身影，瘦了十年。
窗外的月光，冷了十年。
心里的思念，疼了十年。
她常常坐在灯下，
一遍一遍，抚摸着那双早已做好的布鞋。
鞋，依旧崭新。
人，依旧未归。
眼泪，滴落在鞋面上，
晕开一小片湿痕，
又慢慢风干。
十年里，不知重复了多少次。
“石磊……
十年了……
你真的不回来了吗？”
“你真的把我忘了吗？”
“你真的忍心，让我等一辈子吗？”
“我不怕苦，不怕累，不怕孤单，
我就怕，我等不到你，
就先走了……”
“我走了，