台。
电视是北京产的牡丹牌，价格三百九十元，为这台电视机，戴顺智借了整个灯泡厂的工业劵。
杨金枝提着一把大茶壶，满院给人添水。
屋子里到是很安静。
戴顺智盘腿坐在床上，叼着没有过滤嘴的香烟，不间断的吸。
坐在他对面的是灯泡厂的销售科主任王国伟。
这两人都没说话，两个老头驴脸拉的老长，地下一地烟头。这个月，灯泡厂的产品有一大半滞销了。
今年六月有个新文件，大意就是今年六月起，工业品国家不包销了。
以家里这台电视机为例，一九八一年之前电视机厂出多少国家买多少，工厂只生产就对了。但六月之后国家说不全包了，商业要多少算多少，至于剩下的你们自己想办法。
王国伟愁死了，他跟戴顺智是好朋友，听说家里买了电视机了，他就来瞅瞅，捎带一起发愁。
这时候的老工人们都是看着厂子从废墟里建成的，他们对工厂的感情也与旁人不同。
王国伟取出新的香烟，熟稔的接在旧烟头的烟屁股上，一边接他一边说：“老哥你说，就咱家的产品，那都是按照国家优等品标准死磕的，就说四十瓦的，光通量实打实的三百五流明，寿命保底一千小时，用几年都不怕坏。
还有咱的手电灯泡，谁能有咱家的好，前年产品质量大比，小厂长拿着手电筒往石头上碰，再打开，光中心高度差不了半毫米，抗震密封全省一绝。你说说外面那些人怎么说不要就不要了？”
戴顺智叹息：“大业前几天去省里学习班学新菜，回来说……省里新房子现在都用直管荧光灯了……”
他这话还没说完，王国伟不愿意了：“老哥，四十瓦灯泡三毛五，四十瓦灯管少说三块五，会过日子的也是灯泡了，瓦数都一样的……”
怎么会一样呢。
戴顺智没吭气，他看着仓库里的滞销货就急的满嘴都是泡。
看老伙计不吭气，王国伟岔开话题说：“哎呀，不提这些恶心事儿，老哥你家很是可以啊，怎么想起买电视了，你这可是蝎子拉屎独一份儿了，嘿，有面儿，那个，是不是那边孝敬上了。”
都知道说谁呢，那个不能说的人。
他不说便罢，一说戴顺智嘴巴里的水泡都咬破一个。
他为什么要买这台电视机，还不是菜场那边，今儿说发财了那边万元户了，还有海外的关系了。
明儿又说，那边盖新房了，海外的关系竟然给了不少钱。
好好的，凭什么啊，好人每天愁，坏人竟然发财了？
更有看热闹不嫌事情大的，那说风凉话的语气就像他得到了什么报应。
怎么了，他们发财了又怎么了，他们就是有金山银山，他戴顺智也不稀罕。
为了表示这种不稀罕，戴顺智砸锅卖铁买了电视机。
然后，这一晚戴家到处都是人，地下都是人群制造的残渣。
那些人大声说话，大声羡慕，大声谈论剧情。
而他的老妻一晚上什么都没看到不说，就大夏天守着炉火一壶一壶烧开水。
这真是我要的结果？
戴顺智胸口憋了一股子郁气，翻来覆去睡不着。
等到天明，他又溜溜达达的去了国营粮店。
这一去，他就看到自己的逆子。
那狗东西穿的人模狗样，戴着铮亮的手表。
混蛋玩意儿还举着一口崭新的大铁锅打了八碗豆浆，买了六个豆包，十二个油篦子。
他凭什么，难道他不觉得羞愧吗。
也是鬼使神差的，灯泡厂另外一个老员工在他耳边来了一句：“呦，戴副主任，你儿子给你买了油篦子了，你可吃吧……”
戴广林抱着铝锅走出人群，还没走几步呢，忽然看到面前站了一个人。
定睛一看，却是自己的父亲。
他们父子俩就这样默默对视着，忽然，戴顺智伸出手掀了儿子的豆浆锅。