文/蘅苏
2026.2.15
多亏在飞机上补了一觉。
梁惟星才从被房东放鸽子，连夜找房的兵荒马乱里活了过来，一出机场，神清气爽。
装好行李箱，网约车驶入高架桥。
窗外面全是她没见过的高楼，地铁一闪而过。
滨海这几年做新区建设，变化一天一个样。钢材市场变成了地基，短短时间内地基又成了风光靓丽的写字楼。
把她记忆里上次回来的场景，挤得一点不剩。
没等梁惟星来得及感慨。新房东发来信息，表示临时有事，钥匙放在了别处，让她去拿。
梁惟星敲下“好的”两个字。
打完后她觉得这样有点人机，于是删掉，换了个“好的呦~”发了出去。
随后跟司机商量，中途更改了目的地。
司机人特热情。
一听她是滨海人，从杭州辞职回来工作，马上切换方言：“回来好哇，在家门口上班比去外地舒坦，至少房租水电不用操心，省不少钱呢。”
梁惟星连连应声，笑起来时右边小小的虎牙会微微冒出来，打破了她眉眼间自带的倔强清冷，留白干净的脸，生出几分生动的明艳。
中午十二点多。
天空黑压压一片，外头跟傍晚没两样。
车刚进市区，暴雨说来就来，谷物出仓似的倾泻而下，转眼汇成小溪，淙淙流进下水道。
瞅着车窗外的瓢泼大雨，梁惟星默默在心里谢了谢老天，庆幸没在她出机场的时候来这一遭。
正看着，有人给她发消息。
点开屏幕里的语音，她减低音量放在耳边，一个音质温润的男声传出，问她到了吗？
她回复已安全落地，一切顺利，这会儿正在去拿钥匙的路上。
那边放下了心，两人再聊了几句。
梁惟星收起手机，还没装进包里，“砰”的一声巨响炸开。
巨大的失重感推着她向前倾去，连带手机飞了出去。
梁惟星反应快，一个伸手撑住前座椅背，避免脸撞到。
天大地大，没有后天那场关乎饭碗的终面大。
万一撞伤了脸，面试官还以为她跟人打架去了。
急刹过后，车停下来。
顾不上找伞，梁惟星跟着司机一起下了车。
骂声、鸣笛声混在雨里。
确认没人受伤，她松了口气，绕到车头去查看情况。
他们这辆车为躲避前面相撞的两辆车，撞倒了路边护栏，车右大灯碎裂，保险杠凹进去了一块儿，不是非常惨不忍睹。
牵扯到三辆车不好处理，梁惟星拿出手机报了警。
打完电话，她听到车最前方有争吵声，快步走过去，看见中间的车主，指着站在雨里的劳斯莱斯车主言语恶劣，骂个不停。
对方不停道歉，那人不依不饶。
梁惟星忙过去劝架，网约车司机也一同过去帮忙。
场面乱成一锅粥，周围很快聚起了看热闹的人。
中间车主相当彪悍，弄得网约车司机差点跟他打起来，梁惟星力气使尽才把双方按住。
幸好交警来得及时，不然她得被甩飞。
为理清三方责任关系，他们所有人全被叫到了警局问话。
警局里白炽灯亮得晃眼。
梁惟星第三个做的笔录。
她出来时，眼瞅着到了取钥匙时间。
她人到不了，只能发消息跟房东说这边的情况。
听她遇到交通事故，房东关切问了几句。
得知她没事，同意她叫跑腿去取。
钥匙的事情解决。
梁惟星捏了捏潮湿的外套，从随身休闲包里拿出纸巾，按在衣摆上吸水。
吸到一半，断断续续的抽噎声，引得梁惟星转过头。
她看见劳斯莱斯车主坐在塑料椅另一端，边说话边抹着眼泪。
对方年纪不大，穿着很辣，是个女生，哭得肩膀一抖一抖，显然被吓得不轻。
“我、我就在大厅坐着，一进门就能看见我。”女孩向电话那头报告着自己位置。
梁惟星从包里拿出包未拆封的纸巾。
走过去轻拍了下女孩儿的手臂，把纸巾递过去。
女孩儿望着她的脸，愣了一下才接过，泪眼婆娑地小声道谢。
梁惟星摆了摆手，坐回了原位。
衣服上的水到底弄不干。
她只好作罢，打算去问问工作人员什么时候能走。
她人还没移动，手机先响了。
她找了个安静的角落接起。
裴楚嗓门洪亮：“提前一天回来怎么不跟我说声，不声不响的，我好开车去接你。”
“你工作那么忙，请假来接我太耽误你事儿了。”路上出车祸的事，梁惟星一个字没提。
“跟我还计较这？”裴楚声音一提：“我不管，剥夺了我去机场接驾的机会，晚上你得陪我吃饭。”
梁惟星服软：“好好好，任凭女王差遣。”
裴楚得意不已。
没聊几句，听筒里有开门声响起，裴楚嗓音小了些：“我们老大来了，先不说了，回