他的护目镜歪在额头上，右手还沾着黑色的润滑脂，左手攥着半块没吃完的三明治。康罗伊先生？
逆向预测模块需要多久能出结果？
亨利把三明治塞进嘴里，含糊不清地说：十二小时。他咽下食物，指节敲了敲差分机外壳，但得给它喂足够的——最近三个月的所有外汇交易记录，东印度公司的船期表，甚至利物浦码头的潮汐数据。
让黄志远的人去弄船期表。乔治扯下袖扣，露出手腕上的银表，我要在明天中午前看到初步分析。
亨利点头，转身时被地上的电线绊了个踉跄。
他骂了句爱尔兰脏话，弯腰去捡护目镜，抬头时却见乔治正盯着窗外。
晨雾漫过布鲁克林大桥的钢索，将整座城市浸在乳白的朦胧里。
乔治的目光穿过雾霭，落在曼哈顿岛最高处那栋正在封顶的花岗岩建筑上——那是他新买下的信托银行总部，顶层的穹顶刻着渡鸦与橄榄枝的浮雕。
亨利。他突然说，等这局结束，我们要在那穹顶下装台更大的差分机。
大到能吞下整个大西洋的数字。
亨利没接话。
他太清楚，乔治说装台更大的，最后往往会变成装十台。
但此刻他望着对方眼里跳动的光，突然觉得，或许真能成。
当第一缕阳光刺破晨雾时，乔治回到了华尔街的办公室。
胡桃木保险柜的转盘在他手下发出熟悉的咔嗒声，金属门开启的瞬间，陈腐的纸页味混着檀香味涌出来。
他取出最底层那份黑色烫金的文件——《维多利亚时代经济重构备忘录》，封皮上的烫金字被手指磨得发亮。
翻开扉页，二十年前的字迹还清晰如昨：当旧神沉睡，新律自生。那时他刚穿越到1853年，在伯克郡的老书房里写这些时，手都在抖。
现在，第一页的控制北美铁路网已经被红笔划掉，第二页的建立跨国金融监督机制正在变成现实，第三页的重构全球贸易规则下，密密麻麻写满了新注脚。
他摸出钢笔，在末尾添上一行字：下一阶段，不再是对抗，而是替代。
笔尖落下的瞬间，窗外的暴雨突然停了。
月光从云缝里漏下来，洒在桌角的差分机上。
齿轮仍在缓缓转动，每一次咬合都像在给时间重新上弦。
乔治合上文件，放回保险柜。
当转盘归位的声响在空荡的办公室里回荡时，他忽然想起埃默里提到的镀金神座。
那四个字像根细针，扎在记忆的褶皱里。
但他知道，有些秘密要等时机成熟才能揭开——就像五月的第一个星期五，当纽约中央火车站的穹顶被重新刷成金色时，所有的伏笔都会在阳光下显影。
他走到窗前，望着东方渐白的天际线。
那里有一列早班火车正喷着白烟驶进车站，汽笛声裹着晨雾飘来，像某种遥远的、未完成的预言。