罗伊送的，说是给南方最后一片温柔。
黄金都到百慕大了。玛丽的声音像浸过蜜的砂纸，但北方激进派在众议院推了《重建法案》，要收各州的财税权。她打开藤箱，取出一叠盖着南方诸州大印的文件，他们想让华盛顿变成伦敦，用一张纸管三千英里外的事。
康罗伊接过文件时，指腹擦过南卡罗来纳州的火漆印——是茉莉花香的，和他母亲的香水瓶一个味道。
他抽出钢笔，在便签上飞快写着：州际发展基金，土地债券置换，跨区域仲裁法庭。写完抬头，目光像穿过层层迷雾的探照灯，告诉南方的老绅士们，这不是救命符，是护身符。
当华盛顿的老爷们要拔你们的牙，至少他将便签推过去，你们还能用这张纸咬他们的手。
玛丽将便签折成小方块，塞进胸衣内侧：李文斯顿的船明天启航，去新奥尔良和哈瓦那之间。她的手指在藤箱边缘敲了敲，您要的印刷机，藏在糖蜜桶里。
深夜十一点，鲍厄里银行金库的青铜门在康罗伊身后缓缓闭合。
他提着煤油灯，光束扫过一排胡桃木保险柜，最后停在最底层那只包铅的。
转动密码盘时，齿轮咬合的声音像某种古老的咒语。
当声响起，他取出一个烫着镜像1的牛皮纸包，里面是七张泛黄的债券——卡梅伦航运、卡梅伦纺织、卡梅伦铁路，每家企业的短期债务明细和到期日，在灯光下泛着冷硬的光。
1812年，我的祖先也站在这里。康罗伊对着金库的青铜镜低语。
镜中倒影里，他的脸与画像上那位穿着高领衬衫的老康罗伊重叠了一瞬——同样的鹰钩鼻，同样的眉骨下藏着算计的光，他想操控摄政王，我想他将文件封入铅盒，锁进保险柜最深处，重新铸一个棋盘。
钟楼的第十一声钟响刚落，金库门突然被叩响。
詹尼的声音透过门缝传来：理查德先生在办公室等您，说《中小企业振兴法案》的条款
康罗伊熄灭煤油灯，黑暗中，保险柜的金属表面仍映着他微扬的嘴角。