震动，他摸出来看，是汤姆·威尔逊的消息：动议延期，保守党内讧，圣殿骑士团未表态。
夜色漫过康罗伊庄园的断墙时，他踩着齐膝的荒草走向书房。
父亲去世后，这里被封了三年，铁锁上的红漆早褪成了灰。
他用詹尼特制的铁丝挑开锁，霉味混着松节油的气息扑面而来——那是父亲生前最爱的油画颜料味。
地板第三块与第四块之间有条细缝，康罗伊用裁纸刀撬起，暗格里的天鹅绒衬布里躺着枚青铜印章。
他翻转印章，背面的刻痕让他呼吸一滞：交叉的齿轮与匕首，刺客联盟的徽记在月光下泛着冷光。
原来您当年他的拇指抚过刻痕，想起父亲临终前攥着他的手说有些秘密，要等齿轮转够三圈才看得清。
窗外的雾突然浓了，他听见篱笆外传来枯枝断裂的轻响。
詹姆斯？他对着雾里喊。
同一时刻，海燕号的电报室里，詹尼的手指在按键上顿住。
耳机里的电流声突然扭曲成一串不规律的点划——不是摩尔斯码，像是有人用生锈的齿轮刮擦电线。
她摘下耳机，电流声仍在耳膜上嗡嗡作响，像某种被捂住嘴的尖叫。
詹尼小姐？报务员探过头，要记录吗？
詹尼望着窗外翻涌的雾，将耳机轻轻放回。异常信号档案里。她说，指尖无意识地摩挲着颈间的银链——那里面坠着康罗伊第一台差分机的铜片。
雾更重了，海平线与天空融成一片混沌。
混沌里，有什么东西正转动着，像枚被上紧发条的齿轮，即将在某个黎明迸发出震耳欲聋的轰鸣。