裹尸布，心中五味杂陈，他知道这场战斗只是开始，未来还有更多的挑战等待着他们。
“该走了。”伊薇的声音把他拽回现实。
她已经收起短刃，正用手帕擦拭袖剑上的血：“教堂外有我的人，能清理现场。”雅各布哼了声，把燧发枪插进腰带：“便宜那老东西了。”他说这话时，视线却落在乔治手里的裹尸布上，喉结动了动——乔治知道，这个渴望证明自己的男人，其实在后怕。
月光爬上教堂圆顶时，乔治站在祭坛前。
碎了一半的玫瑰窗漏下光斑，在他肩头投出彩色的网。
威灵顿公爵的棺椁还横在通道中央，周围是圣殿骑士的尸体，血已经凝固成深褐。
他摸出怀表，父亲的蛇形纹徽章贴着心口，烫得几乎要灼伤皮肤。
“明天。”他对着空气说，声音轻得像叹息。
詹尼的接骨木花茶味突然涌上来，苦甜交织。
他想起实验室里未完成的差分机图纸，想起埃默里昨天说在白教堂区看到的“奇怪齿轮”，想起安妮夫人提到的“女王最近总说梦见黑塔”。
地窖的风突然灌进来，吹得祭坛上的蜡烛忽明忽暗。
乔治望着窗外伦敦的灯火，那里有工厂的浓烟，有马车的铃铛，有无数双隐藏在阴影里的眼睛。
他把裹尸布叠好，收进内袋，金属怀表在胸口发出规律的滴答声——像时代的齿轮，正缓缓转动。
“该回军校了。”他对着月光笑了笑，转身走向教堂大门。
门轴转动的吱呀声里，他听见远处传来报时的钟声，十二下，刚好。