秋日的阳光，慷慨地洒在靠山屯那片侥幸存活的绿色田野上，与周遭几个村落被蝗虫啃噬后留下的灰败景象，形成了触目惊心的对比。
这抹倔强的绿意，不仅滋养着屯里几百口人的希望，也像一块磁石，吸引了各方复杂的目光。
公社书记王振山的吉普车，就是在这样的背景下，卷着尘土驶入了靠山屯。车停稳，王振山迈步下车，锐利的目光习惯性地扫过屯子的角角落落。
屯子里很安静，却非死寂，而是一种井然有序的忙碌。社员们的脸上带着疲惫，但眼神里却有一种别处罕见的笃定和生气。空气中，除了泥土和庄稼的气息，似乎还隐约残留着一丝草药燃烧后的苦涩味道。
早已等候在屯口的支书李建国快步迎上，脸上是压抑不住的激动与一丝不易察觉的忐忑。“王书记，您来了！”
王振山用力握了握李建国的手，语气带着审视与期待：“建国同志，你们靠山屯这次可是名声在外了！走，带我去看看，看看你们是怎么创造这个奇迹的！”
考察的第一站自然是那片被视为“生命线”的庄稼地。当亲眼看到那一片片在阳光下舒展着宽大叶片、秆壮穗沉的玉米和高粱时，随行的公社干部们忍不住发出低低的惊呼。
王振山蹲下身，指尖拂过一片仅边缘有些许啃痕的玉米叶，又抬眼望向远处那条新挖的、寸草不生的宽阔隔离带，以及田埂上尚未撤去的、沾满虫尸的粘板和熄灭的篝火堆痕迹，心中已然有数。
“反应迅速，措施得力！”王振山站起身，拍了拍手上的泥土，目光炯炯地看向李建国，“建国同志，你们这次立了大功！”
李建国连忙摆手，语气诚恳，将身旁的沈星澜往前稍稍让了让：“书记，不瞒您说，这次全靠星澜！从发现苗头不对，到拿主意、定方案，再到带着大伙儿挖沟、熬药、布防，全是她挑的头！我们就是跟着干。”
众人的目光瞬间聚焦到那个一直安静站在一旁的少女身上。她穿着洗旧的衣衫，身姿挺拔如竹，面容清丽，眼神沉静，面对一众领导的注视，没有丝毫局促不安。
“沈星澜同志，”王振山看着她，眼神中欣赏与探究并存，“说说看，你们这套办法，是怎么想出来的？”
沈星澜微微颔首，语调平稳清晰，将如何利用物理隔离阻断虫群，如何利用趋光特性设置火堆诱杀，如何制作简易粘板辅助捕杀，以及如何辨识、熬制具有驱虫效果的土农药等方法，条分缕析，娓娓道来。
她没有引用高深术语，言语朴实，却逻辑严密，将一套因地制宜、多管齐下的综合防治策略阐述得透彻明白。
王振山听得频频点头，他身旁的农业技术员运笔如飞，眼中异彩连连。“好！思路清晰，方法实用，效果显着！”王振山不吝赞扬，“沈星澜同志，你这些经验，非常宝贵！要好好总结，形成材料，要在全公社推广学习！” 他目光扫过那片生机勃勃的田野，语气加重，“你为保护集体财产，立堆肥场和热火朝天的编织小组。
看到周文彬设计的精美图样和妇女们手下流淌出的精巧成品，听到李建国汇报已与县里国营厂建立稳定供销关系，王振山脸上的笑容愈发深刻。
他用力拍了拍李建国的肩膀，声音洪亮：“建国同志，靠山屯这是生产自救、副业增收两不误，物质精神双丰收啊！你这个支书，功不可没！” 他的目光再次落回沈星澜身上，意味深长，“星澜同志，是个人才！有知识，有胆识，有办法！窝在咱们这小山村里，怕是有些屈才了……”
李建国心头一跳，脸上笑容不变，连忙道：“书记，星澜可是我们屯自己培养出来的宝贝，大家都指望着她呢！”
王振山哈哈一笑，未置可否，但那眼神深处掠过的一丝思量，却如投入湖面的石子，在李建国心中漾开了涟漪。
------
消失多年、音讯全无的赵大柱，如同阴沟里的老鼠，在一个午后偷偷溜回了靠山屯。
外面流传着靠山屯如何富足、如何神奇的种种传闻，最终都汇聚成一个让他心跳加速的消息——他那被他抛弃的妻子秀英，竟然靠着编筐织篓，成了能挣现钱的人！
“她挣的钱，就该是我的！”这个念头如同毒草，在他荒芜的心里疯长。他循着记忆，找到秀英如今独居的小院，躲在墙角，贪婪地窥视着。
院门打开，秀英送几个编织小组的姐妹出来。她身上依旧是半旧的衣裳，却浆洗得干干净净，熨帖地穿在身上。
常年笼罩在眉宇间的愁苦和麻木消散了，取而代之的是一种沉静的专注和淡淡的从容。她脸上有了血色，眼神也不再空洞，与人说话时，嘴角甚至会牵起一丝浅浅的、真实的笑容。
赵大柱看得心头火烫，再也按捺不住，猛地从墙角窜了出来，脸上堆起混杂着谄媚、可怜与自以为是的笑容，声音带着刻意的哽咽：“秀英！秀英！是我啊！大柱！我……我回来了！我回来跟你过日子了！”
这突如其来的变故让所有人都愣住了。秀英脸上的血色瞬间褪去，身体几不可察地晃了晃，她死死咬住下唇，指甲深深掐进掌心，才勉强稳住身形。
这个曾经