飞机降落在洛杉矶国际机场时，已是深夜。
舷窗外是这座天使之城永不熄灭的灯火，
像撒了一地的碎钻，在夜色中铺陈至天际线尽头。
陈诚戴上墨镜，从信道快步走出。
安德鲁跟在他身侧，语速极快地汇报接下来的行程：
“明天上午九点，南加大电影学院的课程不能缺席。
晚上七点，赛琳娜的巡演洛杉矶站，你作为特邀嘉宾的彩排。”
陈诚坐进车里，摘掉墨镜。
脑海中已经浮现出新专辑的完整脉络——十二首歌。
这不是一张迎合市场的产品，而是一张宣告领土的界碑。
南加大的校园在晨光中显得宁静而富有学术气息。
陈诚穿着简单的灰色卫衣和牛仔裤，
背着双肩包走进教室时，还是引起了一阵小小的骚动。
电影配乐专业的教授是个六十多岁的犹太裔老头，
曾经为三部奥斯卡最佳影片操刀配乐。
他推了推眼镜，看着坐在最后一排的陈诚，嘴角勾起一丝笑意。
赛琳娜的巡演洛杉矶站是这次全美巡演的重头戏。
舞台设计极尽华丽，巨大的环形led屏，
升降台，火焰特效——流行天后的规格。
陈诚到的时候，赛琳娜正在台上排练舞蹈，
黑色紧身训练服被汗水浸透，金发扎成高马尾，每一个动作都精准有力。
见到陈诚，她跳下舞台，笑着走过来：
“你终于来了。
今晚的《wedon’ttalkanyore》，我想改一下编曲。”
“怎么改？”
“不要乐队伴奏，只要一架钢琴。”
赛琳娜的眼睛在舞台灯光下闪闪发亮，
“你弹，我唱。就象……就象两个人在空房间里最后一次对话。”
陈诚看着她，点了点头。
彩排进行了两个多小时。
当陈诚坐在施坦威钢琴前，手指按下第一个和弦时，整个场馆安静了下来。
赛琳娜站在钢琴旁，一袭简单的黑色长裙试装，
裙摆的开叉高到大腿中部，随着她的呼吸微微起伏。
她没有拿话筒，声音直接从胸腔里流淌出来，带着排练后的沙哑质感，却更添真实。
他们唱到第二段副歌时，舞台总监示意灯光师将全场灯光调暗，
只留一束顶光打在两人身上。
钢琴的黑漆反射着微光，赛琳娜的裙摆像夜色本身。
最后一个音符落下时，场馆里安静得能听到空调系统的嗡鸣。
然后，掌声从控制台开始，迅速蔓延到整个工作团队。
“就这个版本。”赛琳娜对导演说，语气不容置疑。
当晚九点，斯台普斯中心座无虚席。
一万八千名观众的声浪几乎要掀翻屋顶。
赛琳娜的表演进行到中场时，舞台忽然全暗。
一束追光亮起，陈诚已经坐在钢琴前，侧影被光影雕刻得棱角分明。
前奏响起。
是《wedon’ttalkanyore》的钢琴版。
观众席先是寂静，随即爆发出巨大的欢呼。
赛琳娜从舞台另一侧走来，
今晚她穿着正式表演的黑色长裙——
紧身，深v，开叉高至腿根，每一步都象踏在心跳的节拍上。
她走到钢琴旁，手轻轻搭在琴盖上，开口唱出第一句。
陈诚的钢琴伴奏极简，几乎全是留白。
他的声音切入时，与赛琳娜的声线形成了完美的对位——
象两条注定要分开的河流，在最后的交汇处激荡出悲鸣。
舞台大屏幕上特写两人的脸。
陈诚垂眸弹琴，侧脸线条紧绷；
赛琳娜仰头歌唱，脖颈的弧度像濒死的天鹅。
当唱到那句
who knows how to love you like ”时，
她的目光落在落在陈诚身上，眼神里的破碎感让前排观众屏住了呼吸。
最后一节，两人合唱。
声音叠在一起，不是和谐，而是对抗，是挣扎，
是明知无望却还要嘶吼的绝望。
追光分别打在两人身上，中间隔着十米的黑暗。
掌声如雷。
后台，
赛琳娜的经纪人激动地挥舞着手机：
“推特趋势第一！
youtube直播观看人数突破五百万！天哪，这个版本……”
陈诚接过安德鲁递来的水，喝了一口。
手机屏幕上，推特热搜前五全是相关词条：
史诗级合作。
stagra上，赛琳娜已经上载了后台合照——
她笑着靠在钢琴边，陈诚站在一旁，
两人之间隔着礼貌的距离，但眼神里的默契几乎要溢出屏幕。
“有些合作，一次就够了。
点赞数以每秒千计的速度飙升。
走廊里，赛琳娜正在和导演说话，
见到他，她走过来，声音很