十月的洛杉矶，阳光依旧炽烈，但风中已经带上了些许凉意。
陈诚刚结束桑顿音乐学院的大师课，手机震动起来。
屏幕上跳出两条几乎同时到达的消息。
一条来自赛琳娜，语气雀跃：
“cheng！我的新专辑《revival》首日销量破纪录了！
这是我五年来最好的成绩！”
文本后面跟着一连串的感叹号和表情符号，
隔着屏幕都能感受到她那种焕发新生的兴奋。
另一条来自泰勒，简洁而直接：
“上次的合作还没完成。这周末来纽约？？我有了新的编曲想法。”
陈诚坐在车里，看着窗外掠过的校园景色，嘴角浮起一丝笑意。
他先回复了赛琳娜：“恭喜。这是你应得的。”
几乎秒回：“不，这是我们应得的。
谢谢你愿意和我合作这首歌。
说真的，如果没有这首单曲为专辑预热，
《revival》的关注度不会这么高。”
陈诚打字：“歌曲本身足够优秀。”
“是你写得好。”赛琳娜回复得很快，
“媒体都在说，这首歌让我找回了音乐上的自信。
你知道吗，有些乐评人甚至说……这是我职业生涯的转折点。”
陈诚能想像出她说这话时的表情——
那双总是带着些许忧郁的大眼睛，此刻一定亮晶晶的。
他没有再回复客套的话，而是问：“接下来有什么计划？”
“巡演。”赛琳娜发来一张行程表的截图，
“十一月初开始，十二个城市。
如果你有时间……我想邀请你作为嘉宾，在洛杉矶那场。”
这是一个重磅邀请。
以赛琳娜如今的热度，复出巡演的门票早已售罄。
作为嘉宾登场，意味着巨大的曝光和话题度。
陈诚没有立刻答应：“我需要和团队确认行程。”
“当然。”赛琳娜回复，“不管怎样，谢谢你。真的。”
这条消息消息之后，她补了一句：
“有时候我觉得，遇见你是我今年最幸运的事。”
陈诚看着这句话，停顿了几秒，然后关掉了聊天窗口。
车子驶向日落大道，他的思绪却已经飘到了纽约。
泰勒的邀约在意料之中。
上次派对上的即兴合作，显然点燃了她的创作火花。
以泰勒的性格，一旦有了灵感，就一定会追到底。
而更让陈诚在意的，是第三条还未阅读的消息。
来自詹娜。
“派对定在10月20日，纽约上东区。你会来的，对吗？”
没有多馀的寒喧，直截了当，却带着一种不容拒绝的笃定。
陈诚的手指在屏幕上悬停。
他对詹娜没有想法吗？不可能。
那张被全世界誉为完美的脸，
那具登上过无数杂志封面的身体，
那种卡戴珊家族与生俱来的光环和能量——任何一个男人都不可能无动于衷。
但陈诚太清楚这个游戏规则了。
卡戴珊家族的女孩们，每一个都是顶级的玩家。
她们懂得如何利用自己的优势，如何制造话题，如何将一段关系变成可供消费的内容。
和詹娜走近，意味着无数的镜头，无数的报道，无数双眼睛的审视。
也意味着，他可能将被卷入那个全球最着名的真人秀家族的故事线中，成为其中一环。
陈诚不抗拒曝光，但他要的曝光，是基于音乐和作品的曝光，而不是基于绯闻和八卦。
他要的主动权，必须牢牢握在自己手里。
而不是其他沉迷于卡戴珊家族的男孩们那样，迷失自我。
想到这里，他回复詹娜：“地址发给我助理。我会准时到。”
发送之后，他切回泰勒的聊天窗口：
“周末见。把编曲思路先发我看看。”
泰勒几乎是立刻发来了一段语音备忘录。
陈诚戴上耳机，按下播放。
钢琴前奏流淌出来——
但和弦走向更加阴暗，节奏更加急促。
泰勒在录音里说：
“我想把bridge部分扩展成完整的verse，
添加更多的电子元素。
但人声部分需要一种撕裂感，我试了几次都不对……”
陈诚闭上眼睛，听着那段旋律。
他的大脑自动开始分析：
但泰勒在第二遍重复时添加了降六级的离调，
制造出了一种不安定的悬停感。
这种处理很聪明，但也对人声提出了更高的要求——
需要在稳定与失控之间找到那个那个微妙的平衡点。
他按下录音键，对着手机哼唱了几句。
没有歌词，只是即兴的旋律线，
但他刻意在几个关键音上添加了气声撕裂，
让声音听起来象是情绪即将崩