病房内针落可闻。喻滢左右移动视线，医护人员陆陆续续经过，走廊阴影扭曲了一瞬，像是她的幻觉又像是真的。
喻滢搓搓眼睛，面前只有陈殷。他穿着灰毛衣、长外套，脖颈处还有指痕，唇角有伤口，表情倒是一如既往的平和。
面对她的试探，他甚至还轻轻地弯了一下唇角，对她微笑。
李警官敏锐捕捉到空气中的不同寻常，她抓紧王芝的手，问王芝看见了什么，王芝眼神飘忽，不敢看向喻滢的方向，眼睛直愣愣盯着病房的电视机。电视机一片漆黑没开，屏幕倒映出她惨败的脸色。
李警官出去接了个电话，喻滢、陈殷、王芝三人共处一室。喻滢来的时候提了袋苹果，她将苹果们洗干净，拿出来，放在桌子的盘子里。
病房里没有人说话。红艳艳的苹果上沾着水珠，顺着圆润的表皮滚落。
一只苍白瘦削的手当着喻滢的面拿起苹果。
陈殷坐在病床另一面的凳子上，他专注地削苹果，十指修长，一只手指摁着刀刃边缘，刀刃旋动，红色果皮细长均匀，延伸得越长，白色果肉显露得越多。
下次不买这家苹果了，瞧起来没多少糖分。也得跟魏序说一声，他经验不足，买水果蔬菜经常被坑。
喻滢为王芝倒水。
她把水放在柜子上，王芝捂着脸哭，陈殷的刀未曾停顿，喻滢情不自禁的被他的动作吸引。
寻常的景象，但她却感受到了不协调了。
苹果皮太红了，果肉太白了，刀工太好?……陈殷太从容了。
喻滢垂在身侧的小指蜷缩，倒水时她手晃动，几滴水溅到手指上。
她强迫自己扭过头，今天是艳阳天，阳光刺目。陈殷坐在阳光下，他欣赏了一下连成红色丝带的果皮。
门口李警官的话传入病房内，她提到了王毕，他的名字和一个死字连在一起。
她听见了，王芝必然也听见了。
王芝听见了，那陈殷也听见了。
走廊突然喧嚣，好像是抢救。医护人员焦急的声音、家人的痛哭和医用移位床轮子滚动的声音混杂，李警官被挤到了边缘，她拔高音量，问电话里的警官到底说了什么。
太吵了。空旷的病房里，声音很拥挤。
喻滢闻到了苹果的清香。在阳光下，它汁水充沛，果肉饱满，长相倒是不差。
陈殷侧脸专注，欣赏自己的作品。
他侧过头，目光扫过痛苦的王芝，在走廊的人影处掠过一眼。
病人的家人崩溃地哭，路过的人红了眼眶，低声安慰。
她慌乱的心神像大风大浪里的小破船。他的眼神沉静，如同冰山一角，让她短暂地停靠。
病房外的兵荒马乱，病房内喜怒哀乐都与他无关。
这种感觉，喻滢只在魏序身上感受到过。
喻滢甚至荒谬地想，如果死神在这里。对于人类的离合，祂会不会觉得无趣?他们的吵闹，没办法引起死神的任何情绪。
这个念头一闪而过，陈殷的视线已经落到了喻滢身上，有了细微的变化。
“给你。”
他把那个完美无缺的苹果递过来一点点，眼神浮现期待。“它看起来很好吃。”
他想，喻滢会喜欢它。一个饱满红润的苹果，比吵闹哭泣的人类讨喜。
至少，它是香甜的，可以填饱喻滢的肚子。
喻滢伸出手，想要去接。明明王芝才是病人，苹果是给王芝的……她一时想不到那么多，旁边的电话又响了，这次是她的。
她急急收回手，屏幕上浮现一个陌生的号码。
“喂?”喻滢小声问。
那边停顿了一下，接下来传来的是对方冰冷的怒意。
“喻滢。”他喊了她的名字，声调不高，压迫感持续发酵。
喻滢心跳停止，没由来的心慌。
从小到大，她都怕哥哥。
“学校的事情，准备瞒到多久?”
喻滢觉得自己即刻要死去了。
“警察的电话打到家里了。”他说。
“死了两个。还有个被吓到住院。”他顿了片刻，斟酌用词。
喻滢习惯了哥哥带着审视和厌恶的目光，压得她说不出话。每次呼吸，都像夹着刀片，她抿唇，听着。
“而你，我亲爱的妹妹，闯了这么大的祸，惹上这么漂亮的麻烦。连个电话都不敢给家里人打。”
喻滢紧紧抿着唇瓣，不说话。
“人在哪？”
对方习惯了她的逃避。她哪次惹了祸，不是挺着苦巴巴的一张脸，钻进小窝，顾头不顾腚，等着别人收拾麻烦。
喻滢答：“……医院。”
“哦。和你新找的男友一起?”他的心思深不见底，声音里的厌烦更明显。“那好玩吗？”