他的眼神太直白，她不自觉并腿。
魏序瞳孔放大，观察着她细微的神态，敏锐地嗅到了人类发情的信号。
他的音色一如既往，平静，吐字清晰。
他问：“做吗?“
喻滢从耳根红到脖子。
“做。”
空气紧绷，一触即发。魏序起身，缩短了他们之间的距离，他声音压低：“昨天我不在家，你想我了吗？”
喻滢哆嗦着唇，没说。
“我倒是有一点 。”他的拇指摩挲喻滢的下唇，眼神里是心照不宣的渴望，气息喷洒在她耳侧。
“有一点想念你。”
喻滢不记得谁先主动的，可能是他低头，可能是她垫脚，或许两者皆有。
魏序揽着她的腰，将人摁向自己，他的动作熟练大胆，舌头撬开她的唇齿，手掌扣住喻滢的后脑。
他的身体变烫变硬，带着喻滢，踉跄地走向卧室。衣服在途中脱落，差点绊倒她。魏序撞到门框，他顺势揽住她倾斜的身体，稳稳抱起喻滢。
魏序的手掌捏捏她腰侧的软肉，下滑，深入腿弯。
喻滢的腿环在他精瘦的腰间。只有她知道，他的腰肢爆发力有多强。
然后她倒在了床上，魏序倾身而上，她学着他的动作，抚摸他，感受皮肤下跳动的青筋。
他越来越熟练了，懂得让她欢愉，送她到云端，熟练地掌控她的反应，让她的脚尖没办法着地，始终摇摇晃晃地悬挂在云端。
喻滢仰着头，喉咙发出细细的声音。
魏序变了。
她想起今天饭桌的谈话，想起他们第一次见面，细节比对陈殷说的多得多。
那年她生了重病，全部积蓄都花光了，穷得像鬼，飘荡在出院的电梯里。
电梯门开，她遇见了魏序。他长得过分招摇，西装革履，面容冷峻，很高，有一米八五往上。喻滢偷偷通过电梯镜看他，他垂下眼睛，光明正大地看她。
她的心跳无与伦比的快，暗暗计算自己的优势，猜测他有没有女朋友。电梯下降得很快，喻滢手指绞得死紧，手摸到了大衣里烂了个洞的衣兜，她的勇气就全部从兜里溜走了。
先回去把兜缝上，别掉东西了。喻滢认真地想。
但是是魏序主动要的联系方式，他受邀参加论坛交流，对学校不熟悉。喻滢带他熟悉学校，次数多了，他们开始约会，深入接触。
魏序的告白按部就班，他买了最贵最大的花，喻滢其实觉得有点土，他还带着戒指和他的体检报告，没有对她说喜欢，只把这些东西给她。
喻滢觉得他不是告白，他在求偶。
他把目的明明白白地写在脸上：我干净健康有钱，没有恶习。我可以和你进一步接触，比如接吻、交.配。
他做什么都按部就班，仿佛一本不会出错但是不解风情的教科书，一丝不苟，理性冷漠。
那是以前的他。
现在，这个男人覆在她身上，折起喻滢的腿弯，撞得她的世界颠颠倒倒。
魏序的手机不合时宜的响了。他重重喘息一声，平复心跳后松开她腿弯，骨节分明的手指抓过手机。
他赤裸着上半身，线条流畅，腰身完美。喻滢吃饱喝足，满足地打量几眼，翻身睡了。
可魏序还没饱，他出差了好几天，平时在这种晚上，他会把抽屉里的用光。浅尝辄止的他烦躁地打开手机。
【 】：一点前回研究所。
【魏序】：你们能不能像正常的人类一样，夜间时间留给做*？
【 】：？
【 】：低等欲望。
魏序利索地披上衣服，他看了眼时间，确认还可以逗留五分钟。魏序拨开被褥，喻滢半梦半醒，被窝里只露出一张脸，粉色的嘴唇微微嘟起。他有些凉的手钻进她的颈窝，冰得喻滢叫了声，扭头就咬。
“扰人清梦，是人吗。”
他收回手，替她捻好被子。“是不是都要和你结婚。”
魏序关灯，反手关门，上司的电话打了过来。
“你被自己的实验品杀了？光是复活重组就耽搁了两天。你知道这两天发生了什么吗？东区的研究员比你更废物，祂们的实验失败了，东西跑了，整栋居民楼都要遭殃。”
魏序快步下楼，语气冷硬：“我本来就不支持在人类聚集处做实验。”
“所以心慈手软是你的缺陷。人类只是培养皿中躁动的白鼠，有潜质的虫子。生死一线，全凭我意。”
那边的声音轻慢，背景里实验室小白鼠在吱吱叫。
一只小白鼠爬上祂的手指，红色的眼睛滴溜溜盯着他。祂垂下灰眸，抬抬手指，小白鼠狼狈地掉在玻璃上，可怜巴巴地爬回窝，等待死期。
“是什么促使你产生了怜悯？”
上司目光凝视着实验台，那里有一滴水。裂痕，或许就从此刻开始滋生。
祂语气平直，只是裹了点一层难以察觉的什么。
“难道是……你那位人类妻子？”
空气静了三四秒。电话里，只有魏序皮鞋踩在石阶的嗒嗒声。
上司凝视着小白鼠们，它们缩在一起，抱团取暖。