周三的深夜，十一点的钟声刚过，滨海中学彻底陷入沉睡。
教学楼的灯光早已熄灭，操场空荡荡的，只有路灯在夜色中散发着昏黄的光，将树木的影子拉得很长，像一个个沉默的巨人。
风穿过校园，吹动梧桐树叶，发出“沙沙”的轻响，偶尔夹杂着远处居民楼传来的零星犬吠，除此之外，再无其他声响，整个校园安静得仿佛被按下了静音键。
凌玥和陆执躲在钟楼西侧的灌木丛后，身体尽量压低，避免被远处的保安亭发现。
灌木丛的枝叶刮擦着校服，带着粗糙的质感，夜晚的露水沾在衣服上，冰凉的湿气透过布料渗进来，让凌玥忍不住打了个寒颤。她紧盯着不远处的保安亭——按两人之前连续三天的观察，每晚十一点到十一点十五分，是保安换班的间隙，这段时间里，亭子里空无一人，是潜入钟楼的最佳时机。
“还有两分钟。”陆执压低声音，目光落在手腕的手表上，表盘的荧光指针在黑暗中格外清晰。
他穿着一身深色的运动服，与夜色融为一体，脚步轻得像猫，即使在落叶堆积的地面上移动，也几乎听不到声音。
凌玥点点头，手心微微出汗。虽然已经在原书里了解过钟楼的内部结构，但真正要潜入这座充满诡异传说的百年建筑，心里还是难免有些紧张。
她深吸一口气，压下心里的不安，手指紧紧攥着口袋里的手机——手机手电筒是他们唯一的照明工具，也是遇到危险时的求救信号。
十一点零五分，保安亭的灯光准时熄灭，换班的保安朝着校门口的方向走去，亭子里彻底空了下来。
“走！”陆执低喝一声，率先从灌木丛里钻出来，沿着钟楼的墙壁快速移动。
凌玥紧随其后，两人的脚步配合默契，每一步都踩在阴影里，避开路灯的光线。
很快，他们就到了钟楼的正门口。
钟楼的大门是用厚重的实木制成的，表面刻着复杂的花纹，因为年代久远，木头已经变成了深褐色，边缘处还能看到脱落的漆皮。让两人意外的是，大门没有锁，只是虚掩着，缝隙里透出一丝微弱的光线，像是在邀请他们进去，又透着一股说不出的诡异。
陆执伸出手，轻轻推开大门。
“吱呀——”一声悠长而刺耳的声响，在寂静的深夜里格外清晰，吓得凌玥心脏猛地一跳。
两人立刻停下动作，屏住呼吸，警惕地观察周围，直到确认没有惊动任何人，才小心翼翼地走进钟楼。
刚踏入钟楼，一股陈旧的灰尘味就扑面而来，还夹杂着淡淡的霉味和腐朽木头的气息，呛得凌玥忍不住捂了捂鼻子。
光线瞬间暗了下来，只有几扇嵌在墙壁上的小窗，透进微弱的月光，在地面上投下狭长的光斑，勉强能看清内部的轮廓。
钟楼的一楼空荡荡的，没有任何家具，只有几个废弃的钟锤堆在角落。钟锤是用生铁制成的，表面覆盖着厚厚的灰尘，有的地方还生了锈，呈现出暗红色，看起来像是几十年都没人打理过了。
空气中弥漫着一种压抑的寂静，连两人的呼吸声都显得格外清晰，仿佛每一次呼吸，都会被无限放大。
“东侧墙壁，按原书线索，入口应该在那里。”陆执打开手机手电筒，白色的光束在黑暗中扫过，照亮了斑驳的墙壁。
墙壁是用灰色的砖石砌成的，有的地方砖石已经松动，露出里面的泥土，墙面上还残留着不少划痕，像是被什么东西刮过。
凌玥也拿出手机，打开手电筒，跟着一起搜寻。
两人沿着墙壁慢慢移动，脚步放得极轻，生怕惊动了什么。
手指偶尔会碰到粗糙的砖石，指尖传来冰凉的触感，让她忍不住想起原书里描写的“钟楼里的怨念”，心里泛起一阵寒意。
他们仔细检查着每一块砖石，查看是否有松动的痕迹，是否有隐藏的开关。
时间一分一秒地过去，手电筒的光束在墙壁上不断移动，却始终没有发现异常。
凌玥的额头渗出细密的汗珠，心里开始有些着急——如果找不到地下室的入口，他们今晚的潜入就白费了，而且下次再想找到这样的机会，就难了。
就在这时，凌玥的手电筒光束，无意间扫过东侧墙壁的一块区域。
她突然停下脚步，声音里带着一丝激动：“这里！陆执，你看！”
陆执立刻走过来，顺着她的光束看去。只见那块区域的墙砖，颜色比其他地方略深，呈现出一种暗沉的褐色，而且墙砖上刻着一个个名字——有的名字刻得很深，字迹清晰，能看出刻字的人用了很大的力气；有的名字则很浅，字迹模糊，像是刻了一半就被迫停下；还有的名字已经被磨损，只能隐约看到几个笔画。
这些名字排列得毫无规律，有的上下重叠，有的左右交错，像是用指甲一点一点刻上去的，边缘还残留着细微的划痕，透着一股绝望的气息。
陆执蹲下身，拿出手机，用手电筒的光束仔细照亮每一个名字，手指轻轻拂过墙砖上的刻痕，指尖能清晰地感受到凹陷的痕迹。