“而且。
林伯父继续说，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“那支电子烟不见了，赵瑞说，那是子轩的幻觉。
没有证据，什么都没有。
赵瑞他们他们有律师陪着，还有市局的领导去‘慰问’。
我们我们告不了他们。”
林阿姨发出一声凄厉的尖叫，然后软倒在地上。
林伯父扶着她，两个人抱在一起，像是一对被风暴折断的芦苇。
我靠在墙上，瓷砖的凉意透过校服传到我的背上，一直冷到心脏。
我突然想起了上周在父亲书房里看到的那个文件，旧城改造项目的投标书，五百亿的数字用黑体加粗。
赵立军，赵瑞的父亲，主管审批的副市长，下个月就要升任副省长了。
原来是这样。
这就是父亲说的“帮不了“。
不是没有能力，而是不值得。
林子轩的命，比不上那个项目的零头。
他们走了。
拒绝了我父亲派车送他们回家的提议，互相搀扶著，走进了电梯。
电梯门关上的瞬间，我透过金属门光滑的表面，看到了自己的影子。
脸色惨白，眼睛下面挂著青黑，校服上还有褐色的血渍。
那不像我，或者说，那不像我以为的自己。
我以为我是谁？
轩辕嘉豪，轩辕瑾的儿子，东海市的太子爷。
我以为只要我想要，就能得到。
我以为公平和正义是天然存在的，就像空气和水。
我以为我可以保护我的朋友，因为我有钱，有势，有父亲。
全是笑话。
我走出医院，深夜的风吹在脸上，带着汽车尾气和灰尘的味道。
我没有叫家里的司机，也没有开那辆停在车库里的 g63。
我只是走，沿着马路一直走。
路灯把我的影子拉得很长，又压得很短，再拉长。
我走到江边，东海岸。
防波堤很宽，我坐在边缘，双腿悬空，下面是漆黑的江水。
我想起了子轩哥那双弹钢琴的手，现在安静地放在白色的床单上，插著输液管。
小时候，经常在子轩家里练琴。
他弹肖邦，我拿着玩具在旁边听。
他问我以后想做什么？
我说继承我爸的公司，赚很多钱。
他说他想开音乐会，在全世界巡演。
那时他的眼睛很亮，还没有被那些药物侵蚀得浑浊。
后来他的病发作了，钢琴课停了。
那架斯坦威在客厅里落了灰，盖着白色的绒布。
手机又开始震动：“回家，现在。”
我盯着那两个字看了很久，然后按下了关机键。
第二天中午，我在icu外的长椅上被护士叫醒。
她告诉我，林子轩醒了。
但那句“醒了”没有任何好消息的意味，因为她的表情很凝重。
我冲进去。
子轩哥躺在那里，眼睛睁著，看着天花板。
我走到床边，轻声叫他：“子轩哥？”
他转过头，看向我。
然后，他的眼睛里充满了恐惧，那种纯粹得没有一丝杂质的恐惧。
他猛地往后缩，扯动了输液管，监护仪发出刺耳的警报声。
“别过来！”他尖叫，声音嘶哑
“你们都想杀我！赵瑞呢？王硕呢？他们在哪儿？他们是不是在外面等我？”
护士冲进来按住他，给他注射了镇静剂。
他的身体在白色床单下扭动，像一条被钉在砧板上的鱼。
我看着他的眼睛，那里面已经没有我了，没有我们从小到大的记忆，没有那个会笑着说“我又在吃糖豆了”的少年。
只有恐惧，和无尽的混乱。
“器质性精神障碍。”医生在门口对我说。
“伴有严重的被害妄想和攻击倾向，需要转入封闭病房，长期治疗。
而且可能会逐渐丧失认知功能。”
“能好吗？”我问。
医生看着我，眼神里有种职业性的悲悯，“很难说，即使能稳定下来，也回不到从前了。”
我每天都去看他。
每次他都在不同的状态里。
有时候会突然安静下来，看着窗外的树，眼神空洞。
有时候会抓住我的手，指甲嵌进我的肉里，低声说：“嘉豪，我告诉你，烟里有毒，赵瑞给我下毒了。你要相信我。”
我相信你。
我每次都这么说。
但这句话毫无用处。
就算我相信他，也救不了他。
一周后，父亲让我回家。
他说我们必须谈谈。
书房里的空气很闷，有雪茄和皮革的味道。
父亲坐在那张巨大的红木办公桌后面，背对着落地窗。
“坐。”他说。
我站着没动。
“还在怪我。”这不是问句。
“为什么不帮林家？”我的声音很平