圆十里的海水被排空，露出海底万古未见的奇观：一座倒悬的琉璃宫殿群，殿檐下挂满琥珀风铃，铃中皆封存着人形。
箫冥与潮音立于入口牌坊前。
牌坊以整块黑玉雕成，上书古鲛文：“悲欢门”。左柱刻“入此门者，舍尽欢愉”；右柱刻“出此门者，带尽悲苦”。而门内长廊深处，确有影影绰绰的甲士肃立——皆覆琥珀战甲，面覆金罩，纹丝不动如雕塑。
“是海国‘琥珀卫’。”潮音指尖抚过左柱文字，蔚蓝眼眸中闪过琉光公主的记忆碎片，“千年禁卫军，专司守护王室秘藏。他们本该随末代海王沉眠归墟最深处，怎会在此……”
箫冥眉心印记灼痛。他看见那些琥珀甲胄内里并非空荡——每一具里都封存着完整的魂魄，且被悲剧叙事浸染改造过，成了只会演绎固定悲剧戏码的“傀儡演员”。
“程序唤醒了他们。”他握紧玉箫，“作为第二幕的‘舞台布景’。”
话音落，长廊深处响起整齐划一的甲胄摩擦声。
第一排琥珀卫，动了。
他们踏着诡异的韵律迈步，动作精致如舞，却带着殉道般的决绝。为首将领面甲升起，露出下方脸孔——竟是中年版本的弦镜！只是眼神空洞，唇角挂着程序化的悲壮微笑。
“悲藏宫主有令。”假弦镜开口，声音如琥珀摩擦，“迎三位‘主角’入内。第二幕《宿主觉醒》，需三位共演。”
潮音厉喝：“琉光姑姑已自封琥珀，何来命令！”
“公主封的是‘第一程序’。”假弦镜微笑加深，“但悲剧收藏家……本就有三重备份。一在公主，一在归墟核心，一在……”
他抬手，指向箫冥眉心：“琥珀印记传承者身上。”
箫冥浑身剧震。
是了。母亲留下的琥珀印记，本就是海国王妃一脉的力量核心。而王妃……正是琉光公主的嫡亲姐姐。这印记中，天然就藏着悲剧程序的“种子”！
“所以从一开始，”箫冥声音发涩，“我就注定是宿主候选？”
“不止你。”假弦镜又指潮音，“天悲脉传承者。”再遥指药王谷方向，“医道通叙事者。你们三人，分别对应程序的三个层面：记忆载体、情感载体、逻辑载体。唯有三者合一，悲剧收藏家才能完全苏醒，实现将世界升华为‘永恒悲剧艺术品’的夙愿。”
他躬身作请：“现在，请二位入内。第三位主角……已在途中。”
地面突然裂开！
无数琥珀根须破土而出，如活蛇般缠向二人。潮音拔剑斩断三根，断口处喷出暗金色雾气，雾中响起无数人临终遗言，汇成摄魂魔音。
箫冥玉箫急奏《琥珀谣》，音波与魔音对撞，竟在空气中炸出火花。但琥珀卫已结阵压来——他们不直接攻击，而是以身躯构成迷宫阵型，每一步都踏在悲剧故事的转折点上，引发叙事共振。
“不能硬闯！”潮音拽住箫冥后撤，“他们在逼我们按既定剧情走——入阵越深，越会被叙事同化！”
可退路已被新生的琥珀根须封死。
眼看就要陷入绝境，天际忽现赤红流光！
九点朱芒破空而至，落地化九枚赤针，扎入琥珀卫阵眼。针尾燃起离火，火中传出薛素心的清喝：“朱雀焚邪，离火破妄——开！”
轰！
九针共鸣，离火燎原。琥珀卫阵型大乱，那些精致如戏的动作在炽烈火焰中显得滑稽可笑。假弦镜头顶面甲被烧融，露出下方真实面孔——竟是海国史书记载中，因谋逆被诛的大将军“沧溟”！
“原来是你！”潮音恍然大悟，“千年前提议以天悲脉制造战争兵器的，就是你！琉光姑姑失控，也有你推波助澜！”
沧溟大笑，笑声却悲怆如泣：“是我又如何？我不过是想让海国永存……可惜王上懦弱，公主天真。唯有悲剧，唯有让全世界都沉入同样的悲苦，海国的消亡才不是特例，而是……美学必然！”
他身形暴涨，琥珀甲胄崩裂，露出内里半人半程序的扭曲躯体：“第二幕已启——三位主角既齐，好戏该开场了！”
归墟深处传来轰鸣。
那座倒悬的琉璃宫殿群，开始缓缓翻转。宫殿窗口逐一亮起，每一扇窗后都浮现一幕悲剧场景，所有场景的主角……都是林清羽、箫冥、潮音三人的脸。
而在宫殿最高处，一座琥珀王座凭空凝聚。
座上无人，但王座扶手上刻着三行字：
“记忆宿主：箫冥”
“情感宿主：潮音”
“逻辑宿主：林清羽”
“三者归一时，悲剧永铸日。”
薛素心落在二人身侧，赤针回旋护体，面色却苍白如纸——她以朱雀离火针强行破阵，已伤本元。
“清羽呢？”箫冥急问。
“在谷中……以身为网，拖住所有感染者。”薛素心喘息，“但她眉心印记已裂，程序记忆在反渗。我们必须在她被完全同化前，找到摧毁王座的方法。”
潮音忽然闭目。
再睁眼时，左眼蔚蓝，右眼竟浮现金紫光华——那是林清羽通过记忆网络共享给她的医道视角。
“我看见路了。”她喃喃，“王座