很轻。
他打开，里面衬着暗红色的绒布，上面静静地躺着一枚勋章。
材质似铜非铜，没有任何绚丽的装饰，只在正中刻着四个棱角分明的字：无名英雄。
背面有一行极细小的钢印，上刻着“西北·一九五九”等字样。
何雨柱的指尖拂过那冰凉的金属表面，掠过那四个沉甸甸的字。
能收到这个，说明，我们已经成功了。
他喉头动了动，抬头看向陈主任。
陈主任的目光温和而深远，仿佛透过他看到了别的什么。
“有些人，有些事，名字不一定都能留下。但功绩，记在账上，也记在该记的人心里。”
他顿了顿，声音更轻，却如同烙印，“你做得对，这就很好。”
何雨柱合上盒子，紧紧握在手心，他站起身，对着陈主任，认认真真地鞠了一躬。
“谢谢陈伯伯！”他这种没有解密期的人，已经习惯这些了。
“收着吧。”陈主任示意他坐下，语气恢复了平常的淡然，还有点叮嘱的感觉。
“好好工作，踏实过日子。把家照顾好，把小刘和孩子照顾好，这就是最大的本分，别再乱跑了。”
又坐了一盏茶的功夫，说了些家常话，何雨柱一家便起身告辞。
陈主任送到门口，站在台阶上，看着何雨柱扶着刘艺菲抱着睡着的核桃坐上副驾。
车子缓缓驶离，他还站在那儿，灰白的头发在冬日黯淡的天光里，像一尊沉静的雕像。
车子汇入街道，刘艺菲这才轻轻舒了口气，看向丈夫小心放在两人座位之间的那个绒布盒子，又看看丈夫的侧脸。
周总，陈主任，沈参谋长，勋章，西北，无名英雄……这些碎片化的信息在她心中拼凑出一个模糊却令人心头发紧的轮廓。
她从未追问过丈夫工作的具体细节，但此刻，她比以往任何时候都更清晰地触摸到了那份沉默背后可能的分量。
她摆弄了一下核桃，伸出手，轻轻覆在何雨柱握着方向盘的手上。
何雨柱反手握住，温热的手掌将她微凉的手指包裹住。
没有言语，但彼此都懂。
开了一段，刘艺菲忽然微微蹙起眉，随即有些怔忡。
“怎么了？冷？”何雨柱立刻察觉。
刘艺菲摇摇头，脸上渐渐浮起一层极淡的、混合着难以置信与隐约欣喜的红晕。
她犹豫了一下，用几乎听不见的气声说：
“我……‘那个’……好像过了日子还没来。这两天，胃口也有点怪。”
何雨柱猛地一怔，脚下下意识点了下刹车，又立刻稳住。
他转过头，在车窗透进来的、忽明忽暗的光线里，看向妻子。
她眼中有些羞涩，有些茫然，怀里的核桃睡的不舒服，又往妈妈怀里钻了钻。
巨大的喜悦如同静默的潮水，瞬间席卷了他的胸腔，冲刷着方才那枚冰冷勋章带来的沉郁。
他什么也没说，只是将妻子的手握得更紧，更用力。
然后重新目视前方，稳稳地开着车。
👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。